Hace pocos años, en tono mitad filosófico mitad humorístico, daba un hombre de los Estados Unidos una lista de imposibLes futuros, es decir, empresas que el hombre nunca realizará, por muy rápidos y perfectos que sean sus avances en el campo científico y práctico.
El itinerario de Agustin en la busca de la Verdad esta lleno de hondas ensefianzas. Es un itinerario cuyas etapas sucesivas coinciden admirablemente con la historia última del pensamiento moderno. Los tumbos errantes de aquella mente grande parece que abren las roderas por donde habían de correr los racionalistas de hoy. De hoy y de todos los tiempos. Agustín es aqui otra vez el hombre y su aventura se convierte en paradigma: ése es el camino del Racionalismo.
Es bien conocido lo que sucedió a un joven intelectual alemán que tuvo la ocurrencia de hacer una tesis doctoral sobre el novelista Pío Baroja: «Las ideas de Pío Baroja». La noticia llegó al interesado. Al enterarse exclamó: ¿Cómo? ¿Una tesis sobre mis ideas? ¡Pero si yo no tengo ideas!
Los hombres de cada época proyectan sobre los personajes de su literatura el conjunto ambiental de sus propias ideas entre las que se mueven. Sobreviene otra época, con un ambiente, y se encuentran arbitrarios e irreales los personajes de los años anteriores. En la época caballeresca del Amadís de Gaula se fingieron un mundo enteramente irreal del que hizo mofa Cervantes no sólo en el Quijote, sino ocasionalmente en otros sitios, como en sus Novelas Ejemplares. cuando dice de los pastores que no se llaman Amarilis, ni cantan dulcemente en los prados, sino que tienen nombres muy vulgares y cantan con voz ronca y desentonada.
