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Riassunto: Nell’accostarsi al tema di Dio, i discorsi contemporanei afferenti al 
settore della filosofia politica rivelano spesso una certa confusione di piani: sovente 
è promessa una trattazione filosofico-politica, salvo poi trovarsi di fronte a modelli 
procedurali, analisi sociologiche, o valutazioni teologiche. Le differenti prospettive 
sembrano intrecciarsi inestricabilmente, così che con fatica si distingue cosa appar-
tenga all’una e cosa all’altra. Il presente contributo intende offrire alcune considera-
zioni che si spera possano servire la causa della chiarezza, attraverso la disamina dei 
modelli e delle prospettive implicite nei discorsi contemporanei, e la meta-riflessione 
circa le condizioni e le prospettive adeguate entro le quali è possibile parlare di Dio 
nella filosofia politica.
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Abstract: Debates on the question of God and religion in contemporary political phi-
losophy often end by blending different methodological perspectives, so as to melt the pe-
culiar point of view of political philosophy with those of political science, theology, and 
sociology. The essay tries to shed some light on such a theoretical situation, individuating 
the specific task of a properly philosophical-political research, and finally introducing an 
exemplar expression of it in the traditional reflection on the essential structure of human 
acting, especially considering the peculiar conceptual development it received through the 
work of Thomas Aquinas.
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I. Una nozione politica

La nostra riflessione prenderà le mosse dalla considerazione, banale, e 
tuttavia non sempre riconosciuta, che nozioni come quella di Dio e di ciò 
che è conforme al suo governo, così come le analoghe idee dell’ “ordine 
delle cose” o della “Legge” che governa il mondo, sono nozioni propria-
mente politiche, tali cioè da imporsi alla coscienza come criteri ultimi di di-
scernimento pratico, anche quanto alla dimensione più propriamente so-
ciale dell’agire. Si sottolinei “ultimi”, non essendo affatto impossibile che 
gli uomini assumano come regola di condotta immediata criteri “prossi-
mi”, quali le esigenze dell’ordine costituito, la tutela delle libertà democra-
tiche o persino l’impossibilità di agire altrimenti. Resta però che, per una 
coscienza informata da nozioni di tal sorta, la legittimità stessa dei criteri 
prossimi risulterà subordinata al giudizio circa la loro ultima conformità 
all’ordine che governa il mondo. Lo attesta la storia comparata delle cultu-
re, rilevando un consenso pressoché unanime fra le civiltà nel giustificare il 
proprio ordinamento alla luce della sua ultima commisurazione all’azione 
ordinatrice di un Dio personale, ad un ordine cosmico-divino, o ad una 
norma superiore variamente intesa1. Lo attestano, performativamente, an-

1  Da segnalare poi come dalla metà del secolo scorso, in questo ambito di studi sia 
sempre più venuta in luce l’evidenza, storicamente innegabile, del convergere delle dif-
ferenti civiltà umane, nei secoli centrali del I millennio a. C. (la cd. “Età assiale” di cui 
parla K. Jaspers), nella comune elaborazione di una differenza strutturale fra l’ordine so-
ciale e il fondamento trascendente che lo misura. Un’interessante rassegna storico-com-
parativa circa questo processo è offerta, oltre che dallo stesso Jaspers, dalle analisi di E. 
Voegelin, Order and History¸ 5 vols, Louisiana State University Press, Baton Rouge 
1956-1987. Quanto agli sviluppi contemporanei del dibattito cresciuto attorno a que-
sto tema, con particolare riguardo all’interpretazione della cd. “scoperta della trascen-
denza”, cf. invece, R.N. Bellah-H. Joas (eds.), The axial age and its consequences, The 
Belknap of Harvard University Press, Cambridge (MA)-London 2014 e S.N. Eisen-
stadt (ed.), The origins and diversity of Axial Age civilizations, State University of New 
York Press, Albany 1986.

Solo apparentemente fanno eccezione a questa “regola” quelle società che, soprat-
tutto nel contesto dell’occidente moderno, hanno cercato di informare il proprio or-
dinamento a principi di neutrale indifferenza, o persino al modello del cd. ateismo di 
Stato. Si tratta in effetti di esperienze sorte all’interno di specifici contesti post-assiali, 
frutto esse stesse di peculiari modulazioni della nozione dell’ordine che governa il 
mondo e che, pertanto, come si cercherà di dimostrare, non sono del tutto riuscite a 
prescindere dal riferimento ad un qualche principio fondativo di carattere ultimo. Un 
discorso ancora differente dovrà poi esser fatto a proposito della nozione della “società 
di atei”, apparsa effettivamente in questa forma letterale ad un certo momento della 
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che coloro che, nell’escludere qualsiasi legame di debita corrispondenza 
fra i disegni di Dio e le faccende politiche, sembrano tuttavia non poter 
fare a meno di associare a tale giudizio la pretesa di formulare la vera no-
zione dell’ordine che regge il mondo2. Si potrà dunque – perlomeno in 
corde3 – rifiutare la nozione di Dio, respingerla come falsa, ma quel che 
sembra impossibile, possedendola, è rimanere neutrali di fronte ad essa o 
privarla delle sue valenze, anche solo ultimamente, politiche. La ragione 
di ciò risiede nella natura stessa delle nozioni di questa sorta, le quali, se 
intese, si presentano alla coscienza in termini inevitabilmente normativi. 
Se Dio è Dio, insegnano i Profeti4, dobbiamo obbedirgli; se non dobbia-
mo obbedirgli, ribattono i filosofi – a cominciare da quel Grozio5 passato 

storia del pensiero, ma che, lungi dall’essere associata ad intenti descrittivi, appare 
piuttosto finalizzata, ora a connotare qualche utopia sociale, ora invece, secondo la 
versione bayliana, alla formulazione di una congettura funzionale, più che ad un’e-
splicita professione di ateismo, alla critica illuministica delle confessioni tradizionali 
(cf. Infra, n. 16).

2  Magari richiamando il passo evangelico di Gv 18, 36.
3  Cf. Sal 14. Quanto alla possibilità di una professione pubblica di ateismo, le evidenze 

richiamate nella nota 1 sollevano qualche interrogativo: viene in effetti da chiedersi se, 
oltre ad assumere regolamenti interni ispirati al principio di tolleranza o persino alla ne-
gazione a-teistica, una società concreta possa effettivamente giustificare il proprio ordine 
unicamente a partire dal proprio essere immanente. Stando a quanto detto, gli ordina-
menti storici sembrano essere stati in grado, al più, di aggirare il problema, ispirandosi a 
principi di ateismo o di indifferenza pratica, non però di fondare sé stessi sulla positiva 
negazione teoretica di qualsiasi ordine trascendente. Se tale impossibilità di fatto dipenda 
da una più profonda impossibilità strutturale, è questione che può trovare risposta nel 
contesto di una riflessione sulla natura della società e sulle sue esigenze essenziali, alla 
quale il presente contributo potrà però fare soltanto rapidi cenni.

4  Cf. I Re 18, 21.
5  Per il quale negare con gli atei che Dio esista, o con gli “epicurei” che ci abbia dato 

una legge, “si moralem effectum respicimus, tantundem valet” (De iure belli ac pacis II, 
20.46). Posizioni, entrambe, prive di legittimità teorica: sono infatti verità talmente evi-
denti che solo pochissimi – più per ostinazione che per effettiva convinzione – hanno po-
tuto negarle (cf. Meletius I, 6 r. 8). La stessa, famigerata, congettura dell’etiamsi daremus, 
più che essere motivata da sincero scetticismo metafisico, costituisce anzi a ben vedere 
l’esordio di una prova “per assurdo” che, nel concedere qualcosa alle tesi ateistiche od 
epicuree, giunge poi, nel giro di poche righe, a rovesciarle: la stessa ragione, i cui giudizi 
sarebbero validi anche se Dio non ci fosse, attesta infatti irrefragabiliter che Egli esiste, e 
che gli è dovuta obbedienza incondizionata (cf. De iure belli ac pacis, “Prolegomena” XI). 
Posto poi che dalla Volontà di Dio deriva la stessa forza obbligante che fa dei giudizi di 
ragione altrettante leggi di natura (cf. Ivi), l’ipotesi considerata, oltre che teoreticamente 
erronea, risulterà essere anche il segno di un’intollerabile scelleratezza, dato che a partire 
da simili presupposti non può esservi morale, né diritto alcuno, che sia veramente consi-
stente (cf. Ibidem II, 20.44.3-4). 
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alla storia come il padre di ogni neutralismo politico –, allora non stiamo 
parlando di Dio.

Altra considerazione banale è che la natura moralmente esigente di 
tali nozioni genera inevitabilmente un problema di ordine politico. Ogni 
società ha infatti bisogno di ordinare sé stessa secondo norme che gli uo-
mini possano accettare in coscienza; stante però l’ineludibile incidenza 
delle suddette nozioni sui criteri della condotta pratica, la possibilità di 
ottenere l’adesione consensuale necessaria ad ogni norma sociale che vo-
glia essere efficace risulterà essa stessa subordinata alla possibilità di tro-
vare, fra i diversi saperi che i membri della società hanno su Dio o sulle 
cose ultime, qualche criterio di discernimento comune. Ora, è a questo 
proposito che emerge la questione filosofico-politica di Dio: la definizione 
di tale criterio esige infatti che, del dato di esperienza richiamato, per il 
quale gli uomini assumono di fatto il sapere che hanno su Dio quale fonte 
di legittimazione ultima delle proprie scelte, si possa acquisire qualche 
comprensione oggettiva, quantomeno nei termini della conoscenza di 
quei princìpi fondamentali senza i quali nessun discernimento comune 
sarebbe possibile. Eppure, è a questo proposito che, sovente, il pensiero 
politico cede all’intemperanza, generando opzioni fideistiche particola-
ri, confusioni metodologiche e inconcludenti prospettive riduttive. Per 
definire ciò che appartiene al discorso filosofico su Dio e la società politi-
ca, dovremo dunque aver cura di distinguere la riflessione propriamente 
filosofica da metodi di indagine e prospettive di ricerca filosoficamente 
inadeguati.

II. Le prospettive modellistiche

Un primo approccio degno di considerazione è rappresentato da una 
famiglia di teorie contemporanee che potremmo definire “modellistiche”: 
teorie che aspirano a risolvere pragmaticamente la questione, elaborando 
schemi di interazione inclusivi e capaci di garantire equi diritti di parteci-
pazione a tutte le prospettive particolari. Fra queste proposte, grossomodo 
riconducibili alla tradizione democratico-liberale, è possibile distinguere, 
da una parte, teorie di orientamento privatistico-libertario, focalizzate sul-
la tutela di ambiti di libera espressione individuale; dall’altra, prospettive 
egualitarie, piuttosto focalizzate sulla costruzione di spazi di ragionevole 
consenso, ritenuti inclusivi perché governati da regole di metodologica 
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neutralità. Le prospettive afferenti a quest’ultimo sotto-gruppo si distin-
guono poi secondo le diverse nozioni della ragionevolezza da assumere 
quale norma del discorso pubblico; si apre così un’ampia varietà di posi-
zioni, viranti dal modello più secolarista della “giustificazione laica”6, ba-
sato su una ragionevolezza del tutto impermeabile alle visioni metafisiche 
o religiose, fino a prospettive più aperte, inclini a riconoscere alle comunità 
religiose quantomeno il ruolo di agenzie motivazionali, capaci di introdur-
re nel dibattito democratico intuizioni e significati che esso non potrebbe 
trarre da sé7.

Si tratti della mera tutela delle libertà individuali, o della più positiva 
costruzione di procedure eque ed inclusive, queste prospettive tradiscono 
tuttavia una certa ingenuità antropologica, nella misura in cui pretendono 
di offrire semplici metodologie di soluzione politica, in risposta ad una que-
stione che, perlomeno quanto ai suoi criteri di soluzione ultima, chiama 
necessariamente in causa la coscienza. È piuttosto facile osservare che l’effi-
cacia sociale di una procedura o di un ordinamento costituzionale non può 
ridursi al dato di fatto della sua osservanza, dovendo ultimamente radicarsi 
in un giudizio di legittimità formulato nella coscienza degli uomini. Fin 
quando dunque l’adozione di condotte sociali ispirate a principi di tolle-
ranza o a valori democratico-liberali non contraddirà il giudizio circa le 
condizioni ultime della rettitudine morale, sarà allora vero che le soluzioni 
proposte rappresentano modelli effettivamente percorribili dalle società 
pluraliste. Ove ciò non avvenisse, la pretesa di “produrre legittimità dal-
la legalità”8 risulterebbe invece puramente forzosa, poiché le stesse ragioni 
della legittimità “pubblica” si rivelerebbero in ultima analisi soggette ad 
una grave ipoteca morale9: nei conflitti di coscienza, i confini di pubblico e 

6  Mutuo l’espressione da R. Audi, “The separation of Church and State and the 
obligations of citizenship”, Philosophy and Public Affairs XVIII (summer 1989), n. 3, 
259-296.

7  Come parzialmente ammesso nell’evoluzione più matura del pensiero rawlsia-
no (cf. Liberalismo politico, Edizioni di Comunità, Torino 1999; “The idea of public 
reason revisited”, The University of Chicago Law Review LXIV [Summer 1997], 765-
867), ma soprattutto nella proposta habermasiana (cf. in particolare “I fondamenti 
morali prepolitici dello Stato liberale”, in Etica, religione e Stato liberale, Morcelliana, 
Brescia 20122, 21-40; nonché, Fede e sapere, in Il futuro della natura umana. I rischi 
di una eugenetica liberale, Einaudi, Torino 2002, 99-112; Tra scienza e fede, Laterza, 
Roma-Bari 2006).

8  J. Habermas, “Fondamenti pre-politici dello Stato”, in Tra scienza e fede, cit., 8. 
9  Una consapevolezza che sembra emergere anche dalle considerazioni rawlsiane circa 

la necessità, per lo stesso ordinamento liberale, di poggiare su determinate attitudini di 
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privato tendono infatti a confondersi, i veli di ignoranza a cadere dagli oc-
chi, mentre gli appelli a princìpi discorsivi ruotano facilmente in dispositivi 
di esclusione, terminanti di fatto nella sanzione moralistica del politically 
correct.

Da questo punto di vista, è significativo che i grandi teorici della tolle-
ranza, Locke e Grozio, non accontentandosi di mere considerazioni di ra-
gionevolezza politica, sembrano essersi piuttosto preoccupati di mostrare 
l’essenziale corrispondenza delle proprie proposte con le esigenze ultime 
della coscienza, anche credente. Dai loro scritti emerge la chiara consa-
pevolezza che la costruzione di una società tollerante è, come direbbe M. 
Lilla, soltanto un “esperimento”10, suscettibile di funzionare fin quando 
l’ipotesi di lavoro su cui si basa risulti confermata: che cioè gli uomini 
abbiano l’effettiva disposizione a determinare la propria condotta indi-
pendentemente dalle proprie convinzioni metafisiche o religiose. Emerge, 
ancora, l’esplicito riconoscimento che il radicamento sociale di tale dispo-
sizione presuppone a sua volta il giudizio di coscienza circa la sua corri-
spondenza con le esigenze ultime della rettitudine morale. Infine, poiché 
la stessa valenza normativa del giudizio di ragione è da essi fatta dipendere 
dalla sua capacità di esprimere l’intimazione di una superiore Volontà ul-
timamente obbligante, s’impone invincibilmente alle loro analisi la lucida 
consapevolezza che un eventuale conflitto morale fra i voleri di Dio e la 
legge civile dovrà ragionevolmente essere risolto in favore dei primi11. Oc-

coscienza, declinabili nei termini del dovere di “civility” e di “allegiance” ai valori della 
ragionevolezza pubblica, senza i quali il consenso sarebbe solo un modus vivendi, instabi-
le e precario (cf. The idea of public reason revisited, cit., 803; Liberalismo politico, cit., IV, 
123-154; VI, 2, 186-189; VI.8, 209-214). Qualcosa di simile sembra potersi riconoscere 
nel giudizio espresso da R. Audi circa la necessità di passare da un modello di mera giusti-
ficazione laica, ad un modello di motivazione secolare (cf. Audi, The separation of Church 
and State, cit.).

10  Cf. M. Lilla, Il Dio nato morto. Religione, politica e Occidente moderno, Baldini 
Castoldi Dalai, Milano 2009.

11  “Prima, infatti, si deve obbedienza a Dio, poi alle leggi” ( J. Locke, Lettera sulla 
tolleranza, Laterza, Roma-Bari 1996, 41). È per questo che, nonostante la fondazione 
giusnaturalistica, la riflessione di entrambi gli autori conserva una dimensione di ecce-
zionalità: per Locke, quando l’insufficienza degli strumenti naturali e del diritto civile in 
vista del discernimento morale non sembra lasciare altro rimedio, se non il ricorso al Cie-
lo (cf. Ibidem, p. 43; Two treatises of government, II, nn. 241-242); per Grozio, nel caso di 
patenti violazioni del diritto delle genti che non possano essere rimandate ad un giudice 
legittimo (cf. De iure belli ac pacis II, 20.9; II, 20.40), ovvero nel caso di prescrizioni divi-
ne che contrastino con la legge naturale (cf. Ibidem II, 1.10).
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correrebbe uno spazio ben maggiore per mostrare come a questa visione 
concorra la natura volontaristica e “positivistica” del giusnaturalismo gro-
ziano e lockeano12, ma, al di qua delle considerazioni storiografiche, sarà 
sufficiente osservare come, entro questa prospettiva, la sola possibilità di 
soluzione politica dei conflitti confessionali debba provenire da una riven-
dicazione di essenziale conformità della stessa regola di tolleranza con la 
vera nozione della volontà di Dio circa la vita associata. Nasce qui quella 
strategia di neutralizzazione, destinata a divenire tipica, consistente nella 
riduzione del contenuto morale delle diverse confessioni ad un minimo 
comune razionale, nel quale si individua la sola essenza morale del cristia-
nesimo e rispetto al quale ogni sovrappiù dogmatico dovrà esser consi-
derato, dal punto di vista pratico, del tutto irrilevante. Solo in virtù di 
questa riduzione la tolleranza politica richiesta potrà essere presentata ai 
consociati come inequivocabilmente “consona al Vangelo” e degna della 
“vera Chiesa”13. 

Sta qui, però, anche il tallone di Achille di questa strategia, poiché è 
impossibile assumere tale presupposto senza al tempo stesso avanzare una 
pretesa conoscitiva circa il contenuto della vera rivelazione14. Si spiega 
così, in questa luce, il fatto che i successivi sviluppi di questa tradizione 
abbiano decisamente imboccato la strada di una neutralizzazione ulte-

12  Ai fini della presente riflessione basterà osservare come dai loro testi emerga l’im-
pronta di quella distinzione, già nominalista e poi scolastico-rinascimentale, fra il con-
tenuto oggettivo per cui la legge naturale è infallibilmente accessibile alla ragione, e la 
normatività che, in quanto atta ad obbligare la coscienza, essa può derivare solo dall’in-
timazione di una Volontà superiore (cf. Grozio, De iure belli ac pacis, “Prolegomena” 
XI-XII; J. Locke, Saggi sulla legge naturale, I, Laterza, Roma-Bari 2007, 5-6; Ibidem, IV, 
43). Circa il contributo della scolastica rinascimentale nella mediazione di questo model-
lo, rimando a F. Todescan, Lex, natura, beatitudo. Il problema della legge nella Scolastica 
spagnola del secolo XVI, CEDAM, Padova 2014, nonché al mio “Giusnaturalismo suare-
siano e aporie moderne”, Divus Thomas CXX (2017, 1), 214-242.

13  Cf. J. Locke, Lettera sulla tolleranza, cit., 4-8.
14  Ancora modesta nel Meletius groziano, ma che appare piuttosto decisa nella lockea-

na Lettera sulla tolleranza, spingendosi fin sulla soglia dell’ecclesiologia – altrimenti non 
sarebbe possibile pronunciarsi circa la vera natura della Chiesa – nonché ad una implici-
ta rivendicazione di personale autorevolezza nell’interpretazione delle Scritture – senza 
la quale non si avrebbe alcun diritto di liquidare come illegittime le dottrine relative al 
primato di Pietro e alla successione apostolica (cf. Lettera sulla tolleranza, cit., 11-13). A 
questa esigenza rispondono anche le eccezioni previste al principio della tolleranza, che 
in Locke non riguardano soltanto i profili “naturalmente” viziosi dell’ateo e dell’epicureo, 
ma includono anche quelli teologicamente inammissibili del settario, del musulmano e del 
papista, portatori di altrettante ecclesiologie intollerabili (cf. Ibidem, 43-46).
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riore, che, non accontentandosi di individuare il minimum razionale co-
mune alle confessioni, sarebbe sfociata nella ben più radicale riduzione di 
ogni religione ad un’essenza esclusivamente naturale. Un gesto che avreb-
be assunto coloriture diverse, secondo i differenti significati attribuiti alla 
nozione del “naturale”: si sarebbero così avvicendate, lungo il filone ra-
zionalistico, reinterpretazioni della religione “nei limiti della ragione”; 
lungo una via che già a partire da Hobbes15, attraverso Bayle16, giunge a 
Hume17 e poi ai materialisti francesi, la religione sarebbe invece stata ri-
dotta ad una pura e semplice “morale naturale”, ma di una naturalità sem-
pre più identificata con il dettame spontaneo dell’essere18. Occorre tutta-

15  La cui critica materialistica (cf. M. Lilla, Il Dio nato morto, cit., 88-100) non 
implica tanto la negazione di Dio – atei ed epicurei continuano, anche qui, a costituire 
una minaccia per l’ordine sociale (cf. Rudiments XV.2, EW, vol. II, 205; Leviathan II, 
XXXI.2) – quanto la delegittimazione di ogni autorità profetica che voglia farsi inter-
prete dei voleri di Dio in aggiunta, da un lato, alle leggi di natura; dall’altro, alle prescri-
zioni del sovrano, solo interprete e luogotenente legittimo dei voleri di Dio (cf. Ibidem 
XV, 17, 220-222; Leviathan II, 18.9; 26.40; 29.15; 31.34-37; III, 35-43). Non in sterili 
discettazioni dogmatiche, ma nell’obbedienza ai suoi luogotenenti consiste, infatti, la 
sola vera religione (cf. Questions concerning liberty, necessity and chance, XXXVIII, EW, 
vol. V, 436).

16  Il cui ateismo è in realtà una congettura funzionale alla formulazione di un natu-
ralismo etico, che, nel denunciare la versione idolatrica del cristianesimo confessionale, 
indegno di Dio e della sua perfezione (cf. Pensieri sulla cometa, nn. 117 e 132), le oppone 
il vero spirito del cristianesimo, come disposizione alla virtù che nasce dall’obbedienza 
al lume naturale della coscienza e dalla disciplina sociale delle passioni: unico vero culto 
dovuto a Dio, rispetto al quale, tolta l’azione soprannaturale della grazia, la natura ha 
ugualmente dotato tutti gli uomini: credenti idolatri, atei ignari del Dio cristiano e onesti 
scettici devoti (cf. Ibidem, nn. 135-145.161.172-178).

17  Il cui scetticismo nei confronti della religione e della teologia filosofica tradizionale 
non sembra in effetti lasciar spazio ad altro che una vaga religione “filosofica e razionale”, 
che viene ammessa come vera e venerabile, perché conforme al common sense e scevra da 
tentazioni “analogiche”, e che tuttavia è da subito svuotata di qualsiasi contenuto dot-
trinale e, nei fatti, privata di qualsiasi impatto morale e giuridico, mediante la riduzione 
dell’intero ordine dell’agire umano all’azione motrice delle passioni e delle inclinazioni 
naturali (cf. Dialogues concerning natural religion XII, in Id., Principal writings on reli-
gion, ed. J.C.A. Gaskin, Oxford University Press, Oxford 2008, 116-130).

18  È in questa prospettiva, che sarebbe stata consacrata dal Système de la nature di 
P.H. d’Holbach (cf. specialmente I.1-6; II.9), che la congettura relativa alla “società de-
gli atei” acquista i toni di un vero e proprio auspicio, l’ideale di una civiltà ove gli uo-
mini, liberi dalla superstizione, potranno finalmente assumere l’esperienza quale unica 
fonte di conoscenza circa l’ordine del mondo, riconoscendo che “in tutto l’universo c’è 
solo una sostanza diversamente modificata” (Così in J.O. de Lamettrie, L’uomo mac-
china, n. 18); che “la natura essenzialmente agente e necessariamente esistente [possie-
de] sufficiente energia da produrre tutti gli esseri […]” e che “[se a questa] si dà il nome 
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via rilevare come neanche queste prospettive – che in effetti conservano 
un implicito riferimento a verità di carattere definitivo nonché una certa 
tensione morale verso una perfezione a cui ordinare ultimamente l’azio-
ne storica – sarebbero state effettivamente capaci di radicarsi nelle società 
postcristiane, senza contestualmente attribuire a sé stesse i caratteri e le 
funzioni morali specifiche di quelle tradizioni che intendevano soppian-
tare. La storia delle idee sembra anzi testimoniare di come gli esiti più 
radicali di tale naturalizzazione abbiano assunto la forma di altrettante 
visioni salvifiche che, per il fatto di essere immanenti ed intrastoriche, 
non hanno tuttavia rinunciato ad imporsi come assolute ed ultimamente 
esigenti. Al termine del processo storico di naturalizzazione delle religio-
ni confessionali troviamo così, da una parte, le grandi visioni idealistiche 
della razionalità immanente al “corso del mondo”; dall’altra, le differenti 
espressioni dell’umanesimo materialista, nelle sue varianti positivistiche, 
socialistico-utopistiche e marxiste. Sviluppi, questi, che meriterebbero 
una trattazione a sé stante, ma nei quali una degna tradizione di studi 
ha saputo riconoscere vere e proprie “religioni politiche”, concezioni 
dell’uomo e della storia che conservano la struttura, essenzialmente re-
ligiosa, della tensione ad una perfezione ultima, e che quanto alla loro 
espressione simbolica, presentano i caratteri tipici di una deformazione 
gnostica dell’escatologia cristiana19. L’impresa storica della neutralizza-
zione pratica del problema di Dio termina così con uno scacco, laddove 
persino i tentativi estremi di naturalizzare le religioni confessionali ri-
sultano essere immancabilmente sfociati nella divinizzazione dell’istanza 
naturale di volta in volta intesa – l’uomo, la ragione, la spontaneità dei 
processi materiali – e nella “religiosa” dedizione alla realizzazione pratica 
delle sue esigenze. 

Per converso, neanche la fine delle grandi filosofie della storia, con il pa-
rallelo fallimento dei progetti di riforma pratica dell’uomo e della società, 

di Dio, non esistono atei” (P.H. d’Holbach, Sistema della natura, II.9); infine, che la 
sequela degli insegnamenti di natura è l’unica vera strada per raggiungere la perfezione 
morale (cf. J.O. de Lamettrie, L’uomo macchina 2;13-17; P.H. d’Holbach, Sistema 
della natura, II.10).

19  Rimando, fra le tante, alle analisi di J. Taubes, Escatologia occidentale, Garzanti, 
Milano 1997; K. Löwith, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filoso-
fia della storia, Il Saggiatore, Milano 1988; E. Voegelin, Le religioni politiche, in Id., La 
politica: dai simboli alle esperienze, Giuffrè, Milano 1993, 25-75; Id., Il mito del mondo 
nuovo. Saggi sui movimenti rivoluzionari del nostro tempo, Rusconi, Milano 1970; Id., 
Dall’Illuminismo alla rivoluzione, Gangemi, Roma 2005.
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sembrano aver definitivamente chiuso i conti con la questione politica di 
Dio: al contrario, la caduta delle ideologie sembra aver lasciato la cultura 
occidentale di fronte alla disperata alternativa fra modelli di interazione 
fondati su “presupposti” normativi che essi non sono capaci di garantire20 e, 
dall’altro lato, soluzioni teologico-politiche che, come osserva M. Lilla, co-
stituiscono l’alternativa “forte” che sin dall’inizio accompagna lo sviluppo 
dell’esperimento occidentale21. 

III. Le prospettive storico-sociologiche

Il problema politico di Dio manifesta dunque una capacità di resilienza 
insospettata, resistendo, al modo di un residuo non liquidabile, ai diversi 
tentativi di risoluzione politica, così come alle pretese della negazione atei-
stica. L’esperimento della neutralizzazione occidentale, se non è fallito, ha 
senz’altro mostrato una efficacia sub condicione, rivelandosi soggetto ad una 
significativa ipoteca morale, rispetto alla quale la coscienza religiosa – nelle 
sue diverse declinazioni possibili – sembra giocare ancora un ruolo prima-
rio. È in questa luce che, accanto ai tentativi di soluzione pratica, l’altro 
grande filone di sviluppo del dibattito contemporaneo è rappresentato da 
una vasta gamma di ricerche che intendono assumere il fatto della religione 
nella sua datità storico-sociale. 

Interviene qui un’amplissima varietà di riflessioni, diagnosi, analisi 
comparative e ricostruzioni genealogiche che, lavorando sui fatti stori-
co-sociali, giungono poi ad esiti piuttosto differenti e, a ben vedere, dalla 
diversa portata teorica, secondo il tipo di comprensione che rispetto al dato 
storico-sociale sono capaci di elaborare. Si tratta, da una parte, di prospet-
tive empiriche, focalizzate sulla ricognizione descrittiva del fenomeno re-
ligioso: ne deriva un ricco filone di ricerche che attraverso lo studio della 
differenziazione degli immaginari sociali giungono a formulare diagnosi 
scientifiche circa i trends di evoluzione, di recessione, ovvero di rinascita 
del fenomeno religioso. Studi che non mancano di offrire preziose eviden-
ze circa la tenacia, e persino la ritrovata soggettività “pubblica” della cre-

20  Secondo la formulazione che di questo paradosso è stata espressa in E.W. Böckenf-
örde, La formazione dello Stato come processo di secolarizzazione, Morcelliana, Brescia 
2006, 68.

21  Cf. il già citato M. Lilla, Il Dio nato morto. Sulla natura di tali opzioni teologi-
co-politiche tornerò fra breve.
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denza religiosa su scala globale, di fronte alle quali, il modello secolarista 
perseguito in una parte – soprattutto quella nordeuropea – dell’occidente 
contemporaneo, sembra assumere i caratteri dell’eccezione che conferma 
la regola22.

Si tratta poi, da un’altra parte, di prospettive di ricerca teoreticamente 
più ambiziose che, non limitandosi a descrivere processi empirici, aspira-
no piuttosto a rinvenire nei fatti storico-sociali regole di sviluppo, nessi 
di dipendenza, strutture invarianti. E qui possiamo distinguere, in primo 
luogo, la famiglia piuttosto variegata delle cd. Teorie della secolarizzazione: 
indagini che si propongono di elaborare un’interpretazione storicamente 
e sociologicamente adeguata del fenomeno, occidentale e moderno, da cui 
prendono il nome. Una questione che, con il progredire delle ricerche e 
grazie ai contributi della sociologia empirica e della storia delle idee, si è 
venuta sempre più differenziando – e, per così dire, parcellizzando – in una 
pluralità di ricerche parallele, concernenti ora la genesi storica del processo 
stesso (genealogie della secolarizzazione)23, ora la valutazione del suo effetti-
vo impatto e significato sociale (ermeneutiche della secolarizzazione), ora la 
riflessione circa la validità stessa di una categoria che si va rivelando sempre 
più inadeguata a rappresentare processi prodottisi in maniera discontinua 
e tutt’altro che univoca24.

22  Rimando, in particolare, a P.L. Berger (ed.), The desecularization of the world, Eth-
ics and Public Policy Center-William B. Eerdmans Publishing Company, Washington 
(DC)-Grand Rapids [MI] 1999; cf. J. Casanova, Oltre la secolarizzazione. Le religioni 
alla riconquista della sfera pubblica, Il Mulino, Bologna 2000, più specificamente dedicato 
alla ritrovata soggettività “pubblica” delle religioni negli anni ‘80; nonché, il saggio, dal 
titolo trionfalistico, ma piuttosto efficace nelle argomentazioni, di R. Stark, “Seculari-
zation R.I.P.”, Sociology of Religion LX (1999, 3), 249-273. Interessante, ancora, è la rac-
colta di ricerche sulla riscoperta pseudo-religiosa della spiritualità nei movimenti giova-
nili degli anni 60’ in Ch. Y. Glock-R.N. Bellah (eds.), The new religious consciousness, 
University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1976.

23  Troviamo qui le diverse prospettive che spiegano il prodursi della secolarizzazione 
moderna ora per espropriazione di prerogative appartenenti alla Chiesa (secondo la ver-
sione consacrata da C. Schmitt), ora per immanentizzazione dell’idea escatologica (se-
condo le letture, già richiamate, di E. Voegelin, e K. Löwith), o, ancora, per occupazione 
di spazi lasciati vuoti dalla svolta volontaristica della teologia tardo-medievale, secondo 
la versione di H. Blumenberg. Una buona ricostruzione del dibattito si trova in M. Bor-
ghesi, L’era dello spirito. Secolarizzazione ed escatologia moderna, Studium, Roma 2008, 
21-46.

24  Da più parti è stata segnalata l’esigenza di sottoporre a revisione critica il paradig-
ma ermeneutico di una modernità procedente in maniera univoca e irreversibile verso la 
secolarizzazione, per sostituirgli quello pluralistico di un processo verificantesi per tappe 
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Un’altra espressione di questa sociologia teoricamente più ambiziosa -  
imparentata quindi con le prospettive precedenti, ma distinta quanto agli 
esiti a cui perviene - è poi rappresentata da analisi che potremmo qui defini-
re “tipologiche”, in quanto si propongono, nella linea inaugurata da Weber 
e Troeltsch, di individuare e caratterizzare gli effetti che le diverse credenze 
religiose sono suscettibili di produrre nei contesti sociali, in termini di evo-
luzione e sviluppo degli immaginari e delle prospettive culturali. È l’attitu-
dine riconoscibile nelle già ricordate analisi circa l’impatto critico della cd. 
rivoluzione assiale25 o, con particolare riguardo allo sviluppo della cultura 
politica occidentale, nell’innumerevole quantità di riflessioni circa la por-
tata disincantante e impolitica del cristianesimo. 

È ancora opportuno rilevare come siano elaborazioni “tipologiche” 
di quest’ultima sorta ad offrire l’occasione storica, e contestualmente, la 
giustificazione teorica alle diverse posizioni emerse nel dibattito contem-
poraneo sulla teologia politica. Il processo intellettuale che porta alla for-
mulazione di una “teologia politica” – sia essa decisionista, come quella sch-
mittiana26; apocalittica come quella di J. Taubes27, “critica”, come nel caso di 
J.B. Metz28 e J. Moltmann29– , come anche alle liquidazioni incondizionate 

discontinue, e lungo linee differenziate secondo i contesti (a questo proposito, cf. P. Co-
sta, La città post-secolare. Il nuovo dibattito sulla secolarizzazione, Queriniana, Brescia 
2019). Ad una parte significativa di questa revisione si accompagna poi una rivalutazione 
della stessa secolarità contemporanea, come condizione sociale che, lungi dal costituire 
una mera minaccia per la fede, offre piuttosto l’occasione per una rinnovata comprensio-
ne dell’esistenza credente nei termini dell’opzione e della responsabilità, nonché per ma-
turare una fede capace di rendere ragione di sé di fronte a modelli di autocomprensione 
alternativi. A questo proposito, cf. in particolare le analisi di Ch. Taylor, L’età secolare, 
Feltrinelli, Milano 2009 e di H. Joas, La fede come opzione. Possibilità di futuro per il cri-
stianesimo, Queriniana, Brescia 2013. Ad una valutazione analoga, seppur in prospettiva 
più “empirica”, giunge anche P.L. Berger, Una Gloria remota: avere fede nell’epoca del 
pluralismo, Il Mulino, Bologna 1994.

25  Cf. Supra, n. 1.
26  Cf. C. Schmitt, Teologia Politica, in Id., Le categorie del politico, Il Mulino, Bolo-

gna 1972, 27-86; Id., Teologia Politica II. La leggenda della liquidazione di ogni teologia 
politica, Giuffrè, Milano 1992.

27  Cf. J. Taubes, La teologia politica di san Paolo, Adelphi, Milano 1997.
28  Cf. in particolare, J.B. Metz, Sulla teologia del mondo, Queriniana, Brescia 1969; 

e il successivo dibattito riportato in Aa. Vv. Ancora sulla “teologia politica”. Il dibattito 
continua, Queriniana, Brescia 1975. 

29  Cf. J. Moltmann, Teologia della speranza. Ricerche sui fondamenti e sulle implica-
zioni di una escatologia cristiana, Queriniana, Brescia 1970; Id., Il Dio Crocifisso. La croce 
di Cristo, fondamento e critica della teologia cristiana, Queriniana, Brescia 1973.
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di ogni possibile teologia politica – secondo la tradizione inaugurata da 
E. Peterson30 – segue a ben vedere uno schema ricorrente che, muovendo 
dal giudizio tipologico circa la peculiare attitudine politica richiesta da una 
certa postura teologica o dogmatica31, attraverso la valutazione sociologica 
concernente la situazione presente e le sue esigenze spirituali32, termina in-
fine nell’opzione per una concreta linea di condotta politica, che si giudica 
essere quella maggiormente conforme alla postura teologica che si intende 
assumere. 

La conclusione della rassegna potrebbe essere rimandata indefinitamen-
te; più opportuno, ai fini del nostro discorso, sarà chiedersi quale contri-
buto tali riflessioni siano effettivamente in grado di offrire alla soluzione 
del problema filosofico-politico qui sollevato: la definizione cioè di criteri 
di discernimento oggettivi, capaci di fornire legittimità all’ordinamento 
sociale. A questo proposito dobbiamo osservare che le prospettive appe-
na richiamate, se da un lato offrono utili elementi di conoscenza circa il 
fatto sociale della religione – una conoscenza che senza dubbio fornisce 
la condizione materiale di ogni discernimento –, non sono tuttavia capaci 
di contributo alcuno quanto alla definizione dei criteri del discernimento 
stesso, se non nei termini, culturalmente connotati, dell’opzione teologi-
co-politica. L’impostazione adeguata del problema filosofico-politico di 
Dio richiederà allora una comprensione “più che sociologica”: esigerà, per 
dirla in termini classici, che il dato storico-sociale sia assunto come phanta-
sma per una intellezione propriamente filosofica; e questa dovrà esser tale 
da attingere a qualche dato fondamentale o essenziale, svolgendosi cioè nel 
quadro di una riflessione di ordine antropologico circa la struttura stessa 
dell’agire umano. 

30  Cf. E. Peterson, Il monoteismo come problema politico, Queriniana, Brescia 1983.
31  Una attitudine che, nel caso del cristianesimo, è caratterizzata dallo Schmitt del 

Cattolicesimo romano come “giuridica” ed essenzialmente ordinatrice, da Metz e Molt-
mann nei termini della critica delle istituzioni mondane alla luce dell’escatologia, e da 
Peterson in quelli della definitiva delegittimazione di ogni possibile commistione di fede 
e potere.

32  L’epoca dello scontro apocalittico con le forze sataniche dell’ateismo secondo C. 
Schmitt, la fine dell’era costantiniana nella prospettiva liquidatrice di E. Peterson, la de-
plorevole privatizzazione dell’esistenza credente nel caso di J.B. Metz.
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IV. Lo spazio della filosofia politica

Come la storia della filosofia insegna, una siffatta ricerca è suscettibile 
di svolgersi secondo prospettive di indagine molteplici, avvalendosi ad 
esempio di approcci fenomenologici, ermeneutici o di storia delle idee. 
Senza voler assumere posizioni esclusiviste, chi scrive è tuttavia convinto 
che una maniera egregia, e ad oggi ancora insuperata, di svolgere tale ricer-
ca è rappresentata dalla riflessione tradizionale sulla natura umana e le sue 
finalità specifiche, che trova la sua espressione esemplare e teoreticamente 
matura nell’opera di Tommaso d’Aquino. Riconoscere nell’ordine al fine 
il principio operativo della natura razionale33 significa infatti, dal punto 
di vista filosofico-politico, ravvisare nella ricerca delle condizioni di una 
buona vita in comune la regola naturale del vivere e dell’agire sociale in 
quanto tali34. Troppo spesso la nozione tradizionale di “bene comune” è 

33  È proprio dell’uomo agire secondo ragione (cf. Summa theol. I-II q. 91, a. 6; q. 94, 
aa. 3-4); e proprio dell’agente razionale è ordinare ogni concreta determinazione pratica 
alla più fondamentale intenzione del bonum in communi, conferendo alle proprie azioni 
la forma riflessivamente mediata del giudizio di proporzione al fine ultimo (cf. Ibidem 
I, q. 82, a. 1; q. 83, aa. 3-4; I-II, q. 6, aa. 1-2; q. 10, a. 1; q. 90, a. 2). E poiché del modo  
pro priamente umano di perseguire il bene si può avere una chiara conoscenza mediante 
l’analisi dei fini specifici della nostra natura, lungi dal costituire una regola di rettitudine 
puramente formale, la regola dell’ordine al bene è suscettibile di determinarsi, mediante 
il retto esercizio della ragione, in un sistema articolato e ordinato di beni e di finalità 
oggettive, da assumere come criteri specificamente umani del giudizio pratico (cf. Ibidem 
I-II, q. 94, a. 2; q. 10, a. 1).

34  La politica è una forma peculiare di prudenza (cf. Ibidem II-II, q. 47, aa. 10-11), 
e compito fondamentale della prudenza è ordinare al fine; nella fattispecie, si tratta di 
coordinare le attività di molti verso il perseguimento di un bene comune (cf. Ibidem I, q. 
22, a. 1; q. 82, a. 4). Anche in questo caso si tratta di una esigenza connessa con la natura 
stessa della società: se è vero infatti che “non può esserci vita sociale […] senza il comando 
di uno”, vero è anche che il principio di ogni libera sottomissione è il riconoscimento 
del bene, privato o comune, che colui al quale ci si sottomette è in grado di procurare 
(cf. Ibidem I, q. 96, a. 4); ancora, che nessuna legge può governare dall’esterno l’agire 
umano, se non in quanto soddisfi l’esigenza razionale dell’ordine al fine e, nel caso di una 
moltitudine associata sotto un principio unitario di governo, alla cura del bene e della 
felicità comune (cf. Ibidem, I-II, q. 90, aa. 1-4). Il criterio dell’obbedienza politica rimane 
il discernimento circa la conformità alla natura e alle esigenze del bene umano (cf. Ibidem 
I-II, q. 93, a. 3 ad 2; q. 95, aa. 2-3; q. 96, a. 4); altrimenti, non si avrebbe propriamente 
una società, bensì solo un regime, fondato sulle ragioni della forza, della convenienza o, 
magari, della mancanza di alternative: con tutte le ipoteche morali del caso, posto che 
“nulla è stabilito con fermezza secondo la ragione pratica se non mediante l’ordinamento 
al fine ultimo, che è il bene comune” (Ibidem I-II, q. 90, a. 2 ad 3).
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stata confusa con la formulazione di un puro e semplice ideale sociale; ep-
pure, nell’insegnamento tradizionale circa il bene comune come fine na-
turale della società è implicita l’espressione di un dato di tipo strutturale: 
il fatto cioè che non può darsi una società in quanto tale, che non esista 
e non agisca sub specie boni communi, foss’anche in quell’accezione pura-
mente “relativa”, per cui si dice ordinato ad un certo bene anche un regime 
malvagio35. Ciò significa, al tempo stesso, che non vi è ordinamento so-
ciale che possa ultimamente sussistere, senza presentarsi alle coscienze dei 
consociati come commisurato alla regola, per essi ineludibile, dell’ordine 
razionale al fine: ove cioè non fosse loro possibile annoverare lo stesso or-
dinamento sociale fra i mezzi che giudicano atti a procurare quel bene che, 
come agenti razionali, essi naturalmente ricercano nelle loro determina-
zioni concrete. 

Una siffatta riflessione saprà poi fornire ulteriori indicazioni in vista di 
una comprensione adeguata di quel bene comune che abbiamo detto co-
stituire la norma strutturale dell’essere e dell’agire della società. Risulterà 
infatti, in primo luogo, che nessun ordinamento sociale, data la sua natura 
essenzialmente morale, potrebbe effettivamente fondarsi su una qualche 
formulazione di metodica indifferenza alla questione del bene, tantomeno 
nella sua connotazione ultima. In secondo luogo che, come bene di una 
società umana, il bene comune da promuovere attraverso l’opera ordinatrice 
della legge, non potrà rappresentare la perfezione stessa del bene umano, 
bensì dovrà consistere nell’insieme dei mezzi e delle pratiche sociali che gli 
uomini sapranno comunemente riconoscere essere proporzionati a quell’e-
sigenza di bene che definisce la regola fondamentale dell’agire razionale36. 
In terzo luogo che, lungi dal configurare un astratto ideale sociale, il bene 

35  Cf. Ibidem I-II, q. 92, a. 1 co e ad 4. Analogamente a quanto si verifica nel giudizio 
pratico del singolo agente morale, anche nel discernimento circa le determinazioni politi-
che da assumere, si può dire che l’intenzione del bene comune generalmente considerato 
“sta alle cose appetibili come i principi dimostrativi a quelle intelligibili” (Ibidem I-II, q. 
10, a. 1) e che, tuttavia, i concreti assetti sociali che da tale discernimento derivano adem-
piranno alla regola del bene comune relativamente alle capacità di giudizio e alle effettive 
disposizioni morali dei consociati. Da questo punto di vista è evidente che il retto giudi-
zio può venir meno sotto diversi profili: per mancanza di disciplina razionale, ad opera 
delle passioni, o, ancora, a causa della complessità e della mutevolezza delle materie ad 
esso sottoposte (cf. Ibidem I-II, q. 10, a. 3; q. 93, a. 2; q. 94, a. 4).

36  Oggetto della prudenza, di cui la politica è solo una parte, non è infatti il bene as-
solutamente considerato, bensì il bene realizzabile mediante l’azione umana (cf. Ibidem 
II-II, q. 47, aa. 2-3).
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comune a cui orientare l’azione politica concreta dovrà consistere nel bene 
comune storicamente realizzabile, commisurato cioè alle capacità di giu-
dizio e alle effettive disposizioni morali degli uomini che compongono la 
società.

E in questa luce, anche la questione filosofico-politica che qui abbiamo 
sollevato sarà in grado di trovare un’impostazione adeguata, dal momento 
che, non accontentandosi di metodologie o soluzioni procedurali che solo 
per ingenuità potrebbero pretendersi universalmente inclusive, e senza tut-
tavia rassegnarsi alla sequela puramente “sociologica” delle issues emergenti 
dai processi della differenziazione sociale, la riflessione sui fini naturali del-
la società saprà contribuire allo sviluppo di quella che potremmo definire 
“l’arte del discernimento politico”, fornendo cioè i criteri del retto giudica-
re che sono indispensabili affinché i processi della decisione politica possa-
no svolgersi in maniera quantomeno degna delle comunità specificamente 
umane entro le quali si svolgono. 

Da un lato, come si è detto, sarà un requisito essenziale del bene comune 
l’assunzione di una attitudine di non-indifferenza, da parte della società, nei 
confronti della questione del fine ultimo, e delle cose che lo riguardano37. 
Né si tratterà necessariamente di adottare una qualche professione di fede 
istituzionale38, bensì, per dirla in termini classici, di promuovere la virtù di 
religione, procurando cioè le condizioni sociali atte ad agevolare il più pos-
sibile gli uomini in quella attività di “ricerca della verità su Dio” che costi-
tuisce una dimensione di attuazione irrinunciabile del bene umano39. Da un 

37  Il fine ultimo, come le cose che ad esso sono connesse, non può non essere amato; 
ripugnerebbe pertanto al principio stesso dell’agire razionale – l’ordine al fine – un atteg-
giamento di deliberata indifferenza rispetto a tale questione. Cf. Ibidem I, q. 82, a. 2; I-II, 
q. 10, aa. 1-2; q. 90, a. 2.

38  In effetti l’errore dell’infedele, e persino quello dell’ateo sincero, sembrano trovare 
nella prospettiva di Tommaso uno spazio di tolleranza anche maggiore di quello conces-
so loro da Locke o da Grozio. Veramente intollerabili sembrano essere soltanto i profili 
dell’eretico, che tradisce la fede già ricevuta, o dell’incredulo propriamente detto, che 
sceglie di essere tale contro ogni evidenza; in tali casi si sarebbe infatti in presenza di atti-
tudini contrarie al bene comune, che non si caratterizzano tanto per la loro eterodossia, 
quanto per il deliberato rifiuto della verità (cf. Ibidem II-II, q. 10 a. 1; a. 8; a. 11).

39  La conoscenza della verità è una dimensione fondamentale del bene umano (cf. Ibi-
dem I-II, q. 10, a. 1), anche quanto alla sua espressione ultima (cf. Ibidem I-II, q. 94, a. 
2; q. 90, a. 2). Si tratterà pertanto di creare le condizioni più agevoli possibili affinché gli 
uomini possano coltivare quella virtù di religione che “dispone i mezzi” per arrivare a Dio 
e i cui atti specifici, parafrasando Tommaso, possono essere individuati: nel tornare a con-
siderare “le cose di Dio” – resistendo cioè alla tentazione dell’indifferenza e rimuovendo 
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altro lato, le modalità di realizzazione concreta di questa esigenza dovranno 
essere quelle proprie di una società umana, ordinata alla realizzazione del 
bene comune possibile. Si tratterà cioè di assumere come scopo dell’azio-
ne politica la massima perfezione morale accessibile, valutando però pru-
dentemente le possibilità concretamente a disposizione. Un discernimento 
che sarà tanto più retto, quanto meglio saprà rispondere a due esigenze: il 
rispetto dell’ordine che struttura le diverse dimensioni del bene umano e la 
circospetta considerazione delle condizioni concrete in cui versano gli uo-
mini, secondo un’accezione del concreto che non si identifica con lo stato di 
fatto empirico-sociologico, ma che dice piuttosto riferimento alle effettive 
disposizioni morali e alle reali capacità di giudizio degli uomini insieme ai 
quali il bene comune deve essere realizzato40. Chi preme troppo il naso ne 
fa uscire il sangue41: compito dell’arte politica, e conseguentemente del sa-
pere filosofico che le è presupposto, non sarà dunque rendere gli uomini 
moralmente perfetti, né tantomeno credenti42, bensì disporre le condizioni 
affinché possano diventare tali, e così preparare la strada affinché possano 
giungere, per virtuosam vitam, alla sapienza e, ultimamente, alla felicità43. La 
vera regola razionale, capace di offrire criteri di discernimento comune sen-
za pretendere di sostituirsi alla fede, né cedere a tentazioni teologico-politi-
che, sarà dunque definita dall’ordine stesso dei fini di natura, un ordine che 
deve tuttavia trovare appropriata traduzione pratica alla luce di un retto e 
circospetto discernimento sulle concrete situazioni storiche.

Questo è, in definitiva, il lascito che una tradizione illustre ha sapu-
to restituirci a proposito della questione filosofico-politica di Dio: potrà 

gli ostacoli che ne impediscono la conoscenza –, nell’intenderlo come fine cui ordinare 
ultimamente le azioni e nel rinnovare i legami che ci uniscono a lui (cf. Ibidem II-II, q. 
81, aa. 1 e 5). 

40  Come regola di una società umana ordinata al bene comune, la legge civile non è 
infatti tenuta a reprimere tutti i vizi, bensì necessariamente quelli che minacciano il bene 
comune, e inoltre, tutti quelli che possono essere rimossi tenuto conto delle capacità mo-
rali degli uomini a cui si rivolge; quanto alla virtù, essa è, assolutamente parlando, il fine 
a cui ogni legge deve aspirare, ma non ne è l’oggetto: oggetto della legge sono infatti gli 
atti di virtù direttamente connessi con il bene comune, nonché le cose che possono essere 
indirettamente prescritte per promuovere lo sviluppo di una vita virtuosa (cf. Ibidem I-II, 
q. 96, aa. 2-3; q. 93, a. 3 ad 3; q. 95, a. 3; q. 97, a. 2).

41  Cf. Pr. 30, 33; allo stesso modo, chiosa l’Angelico, imporre agli uomini un bene di 
cui non sarebbero capaci significherebbe in definitiva compromettere la possibilità stessa 
del bene comune (Summa theol. I-II, q. 96, a. 2 ad 2; cf. anche Ibidem q. 91, a. 4).

42  Cf. Summa theol. I-II, q. 92, a. 1 ad 1.
43  Cf. De regno I, 15; Summa theol. I-II, q. 66, a. 5 ad 1.
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sembrare una risposta banale, e forse poco soddisfacente per chi desideri 
indicazioni di dettaglio o risposte pragmaticamente più definite. Eppu-
re, risponderebbero gli stessi padri di questa tradizione, sarebbe ingenuo 
attendersi dalla politica, come anche dal sapere filosofico a suo riguardo, 
qualcosa che essi non possono dare44. Per converso, parafrasando Agosti-
no45, si può ben dire che la politica, e conseguentemente la filosofia politi-
ca, non sono certamente in grado di fare tutto, ma non per questo sarà da 
disprezzare quello che fanno. 
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