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Si es difícil organizar de modo satisfactorio los estudios secun­
darios, también lo es, y quizá mucho más, elaborar un plan compe­
tente para la enseñanza de la filosofía dentro de estos estudios se­
cundarios. 

Quizá con esto ya adivina el lector que no nos satisface el plan 
que actualmente se sigue en España para la enseñanza de la filo­
sofía. Pero como es bastante fácil criticar y más difícil construir 
(y por otro lado no creemos que en este punto sea necesaria la 
crítica, y en parte porque ya hemos insinuado algo en esta misma 
revista 7 [1958] 120-127), propondremos de un modo constructivo 
algunas sugerencias sobre la enseñanza de la filosofía en el bachi­
llerato en vistas a perfeccionar el plan actual. 

Desde luego para lograrlo no hay que empezar por redactar un 
cuestionario o elenco de «lecciones», para ir tanteando luego el 
modo de eliminar las que no quepan dado el número total de cla­
ses de que se dispone según el plan actual de bachillerato. Empezar 
por el cuestionario sería como empezar la construcción de una casa 
escogiendo el tamaño y espesor de los cristales y ventanas. Antes 
hay que ponerse de acuerdo sobre los «principios»: ¿ qué se pre­
tende edificar? Un edificio destinado a tal uso. Después viene la 
elección «general» de medios conducentes a tal uso: ¿ qué conven­
dría evitar y qué procurar para que resulte apto a tal uso? Por 
fin, en última instancia, se desprenderá de los dos puntos anterio­
res la selección del material adecuado. Sabiendo que se pretende 
edificar un refugio alpino, o bien una vivienda en pleno desierto, 
se sabrá cuáles son los medios que «en general» (sin determinar 
más, de momento) conducirán a lo primero o a lo segundo, evitan­
do los peligros que se oponen a ello; posteriormente, en vistas a lo 
anterior, se deducirá de un modo particular, si hay que escoger 
por ejemplo claraboyas con cristales transparentes para el refugio 
alpino, o de color oscuro para la vivienda del desierto, o no. Pero 
no se puede proceder en orden inverso, escoger primero los ma­
teriales y después ver si sale un todo armónico y apto para el fin 
por el' que se va a edificar. Haciéndolo así el todo obtenido no sería 
armónico, ni proporcionado en sus diversas partes. 
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Ahora bien, ¿ qué se pretende al iniciar a los alumnos de los 
últimos cursos de bachillerato en la filosofía? 

La primera y más fundamental discriminación es sin duda la 
que señalan las diferencias que hay entre buscar preferentemente 
«formación» o buscar preferentemente «información». 

Leí hace algún tiempo que un sujeto, dotado de una memoria 
prodigiosa, había aprendido de memoria toda la lista telefónica de 
una ciudad, no recuerdo si era Berlín o Nueva York. Este había 
adquirido una copiosísima «información», que quizá en ciertas cir­
cunstancias podría resultar utilísima; pero la «formación» que con 
ello había adquirido, era casi nula: no le podría servir el listín 
de Nueva York para inferir los teléfonos de Madrid o los de Lon­
dres: en cada caso se requería aprender de nuevo toda la «infor­
mación». En cambio, el joven abogado que después de unos estu­
dios brillantísimos de abogacía en las aulas universitarias, se coloca 
como pasante junto a un gran maestro y con su trato adquiere una 
especie de «tacto» para saber jerarquizar los problemas futuros, es 
decir, para saber enfocar los asuntos por el buen lado, éste quizá 
adquirirá en el bufete del gran abogado poca «información» (su­
pongámoslo ahora, si ya fué allá muy impuesto en la doctrina y 
procedimientos jurídicos), pero podrá adquirir mucha «formación». 

¿ Qué es, pues, «formación»? Es aquello que queda, cuando se 
ha olvidado todo lo que se ha aprendido. 

Esta especie de hábito que da el sentido de la perspectiva, de 
la jerarquía, que estructura la cabeza. Esta especie de organización 
interior que es lo opuesto a lo que vemos cuando decimos de al­
guien: «su cabeza es un cajón de sastre». En cierta ocasión esta 
dualidad «formación - información» fué comparada muy acertada­
mente por el P. Paolo Dezza, S. I., Ex-Rector de la Pontificia Uni­
versidad Gregoriana de Roma, a lo que sucedería si a un aprendiz 
de cerrajero en vez de darle un depósito de mil llaves, para abrir 
las puertas que los clientes no puedan abrir o cerrar, no le diesen 
ninguna o muy pocas, pero le enseñasen a fabricárselas. Poseer 
mil llaves, sería tener «información» ; saber fabricar una para cada 
caso, sería tener «formación». Es lo que intuía Balmes cuando decía 
en uno de sus pensamientos: «Hay bastantes cabezas que son libros 
y hasta bibliotecas; pero pocas inteligencias». O lo que le hizo 
entusiasmarse con aquella frase de Hobbes: «Si hubiera leído tan­
to como ellos, sería tan ignorante como ellos». Es también el con­
tenido último de aquella famosa frase de Montaigne, cuando de­
seaba que el preceptor tuviese más bien «une teste bien faicte», 
que «une teste bien pleine». ¡ Qué tesoro, y qué poco abunda hoy,. 
«une teste bien faicte» ! 

Ahora bien, ¿ qué se pretende dar a los alumnos de bachillera­
to? ¿ una disciplina que con un mínimum indispensable de «infor­
mación» les dé un máximum de «formación» (dentro de las· posi-, 
bilidades de tiempo y circunstancias) o bien por el contrario un 
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mínimum de «formación» con una «información» colosal, a modo 
de enciclopedia, a modo de saco de llaves, o como el buen señor 
que aprendió de memoria todo el listín telefónico? Es preciso po­
nerse bien de acuerdo sobre esto, porque según sea uno u otro el 
fin que se pretenda, la elección de los medios, y finalmente la 
selección de las materias, habrá de ser muy diversa ... 

No voy ahora a discutir y pleitear en favor de la formación, 
porque no sería propio de un Editorial. Sólo diré que en mi opinión 
lo que primariamente se ha de pretender en el bachillerato con 
la enseñanza de la filosofía - dejando a otros el cuidado de demos­
trarlo - ha de ser dar al alumno copiosa «formación» mediante un 
mínimum indispensable de «información», que si fuera abundante 
sería más bien propia de un especialista y que por lo demás se 
olvidará pronto, sin dejar rastro( si no es dolor de cabeza) mien­
tras que la otra no se borará jamás. 

* * * 
Una vez sentado el fin que se pretende obtener, puede venir 

la consideración de las normas directoras «generales» para obte­
nerlo. 

Oímos que se quejan a veces, y con razón, de que se carga exce- . 
sivamente la memoria del niño ; pero advierto que es mucho más 
fácil lograr que un niño aprenda de memoria una página de filo­
sofía, que lograr que «asimile» vitalmente - en plan de forma­
ción - el contenido de una página de filosofía. Bien lo saben los 
que han tratado con niños. 

Recuerdo en estos instantes que en cierta ocasión hablé con un 
muchacho, muy bien dotado intelectualmente; si no recuerdo mal, 
era el primero de su curso siempre, o por lo menos casi siempre. 
Como entonces tenían en el bachillerato algo de Ontología, dudé 
mucho de que un chico - por despierto que fuera - asimilase real­
mente la Metafísica, y quise hacer una prueba: le pregunté qué 
sabía sobre los atributos trascendentales del ser, una .de las leccio­
nes del programa. El chico me espetó de carretilla una página del 
libro, aprendida de memoria. ¡Horrible! 

Es, en otra escala, el caso del señor que aprendió de memoria 
el listín telefónico. En cambio, si le hubiese instado para que a la 
luz de las nociones aprendidas, estructurase él por su cuenta, una 
nueva respuesta contra tal objeción, contra tal error, o bien que 
calibrase bien el grado de probabilidad o de certeza que daba a 
sus afirmaciones, o bien cuáles de ellas eran fundamentales y cuá­
les sólo discutibles, habría obtenido con su respuesta un completo 
fracaso. En este caso con una «información» suma (que al cabo 
de muy poco tiempo se borraría por necesidad) tenía una «forma­
ción» casi nula; y era el primero de la clase. No digo formación 
«nula», porque es imposible que se borre por completo uno de los 
dos miembros del binomio; siempre quedará alguna huella for-
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mativa; pero es posible, esto sí, que con un trabajo muy grande 
y con un memorión enorme, su formación se aproxime bastante 
a cero. 

Pues bien, lo que más cuesta al niño (precisamente porque es 
niño y no hombre) es el «reflexionar», el «sentar la cabeza»; con­
seguir esto en él es lo que más cuesta al educador. Pero esto es lo 
que preferentemente - no únicamente - hay que buscar. 

Recuerdo que hace ya muchos años, enseñando en España Geo­
grafía a chicos de unos doce años, teníamos como texto un libro 
de Geografía que es el mejor de todos los que he visto. Aquel 
señor catedrático me daba gusto al imponerme a mí el tener que 
enseñar con su libro. Recuerdo que en una de sus primeras páginas 
había la idea (no puedo citar las palabras literalmente): <<Conse­
jos al alumno: no aprendas nunca de memoria». Y esto, ¡ en una 
geografía! 

¿Se dirá que el alumno no sabía nada? Falso. El alumno «sabía» 
de memoria lo que convenía; pero no «aprendía» de memoria. 
Supongamos que hago comprender al alumno cuáles son las con­
diciones que determinan un clima (latitud, alejamiento del mar, 
altura, etc.), en consecuencia las principales clases de clima que 
hay. Al abordar el estudio de una región puedo hacer que el alum­
no vaya como adivinando: ¿ qué clima ha de haber ahí? Luego, 
¿qué vegetación habrá, qué densidad de población, qué industria, 
qué comercio, etc.? Como este ejemplo hay innumerables. Natural­
mente hay un mínimum de nociones que a pesar de todo habrá que 
aprender de memoria; pero aun entonces es mejor con un método 
intuitivo y racional (es decir, formativo) que mecánico. Por ejem­
plo, en el estudio de la teología, sería aprendizaje mecánico el 
del alumno que aprendiese de memoria los textos de un Santo Pa­
dre (pongamos San Agustín) que ha de aducir en el examen para 
probar tal o cual tesis teológica; pero el alumno que habiendo 
asimilado bien la historia de San Agustín quizá no sepa de me­
moria un texto para cada caso, pero sepa dónde habrá de buscarlo, 
éste habrá estudiado de un modo racional, formativo: «para com­
batir a los que nieguen la libertad por exagerar la gracia como los 
protestantes, buscaré el texto dentro de las obras de su período 
contra los maniqueos, que negaban la libertad; para buscar un 
texto que rechace a los que niegan la gracia por exagerar la liber­
tad, habré de buscarlo en las obras del tiemoo en aue combatía 
a los pelagianos, que eran como unos racionalistas- antiguos ... » 
¿Dónde está ese texto?, ¿en qué página, o en qué número? No 
lo sé, pero ha de estar en tal sitio. Este método es más formativo 
indudablemente, aunque desde luego, es más difícil para el profe­
sor; y generalmente no es tan apreciado este profesor cuando 
juzgamos de él: nos fijamos más en el resultado de relumbrón, en 
el que hace fácil la asignatura a base de hacer aprender de me­
moria sus nociones. Apreciamos más al profesor que cubre de ver-
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de césped la tierra inculta del alumno, que al que hace arraiguen 
en ella las raíces profundas . de una encina apenas perceptible 
cuando el césped ya tenga un palmo. Pero de éste ya no quedará 
rastro al cabo de unos meses, mientras que aquélla durará toda 
la vida. 

En resumen, el principal peligro está precisamente en la super­
ficialidad; lo que más cuesta al niño es aquello de que más carece: 
la «formación». Naturalmente, no hay que empeñarse en lo im­
posible y esperar que un niño de repente sea hombre; pero he­
mos de encauzarlo a hacerse hombre, para que no quede niño per­
petuo, como aquellos que de pequeños son un «niño prodigio» y 
después, cuando mayores, son «puer centum annorum», «un niño 
de cien años». 

* * * 
Si de examinar los principios que han de presidir en la selec­

ción de las materias de la filosofía en el bachillerato, pasamos ya 
a determinarlas un poquito más en particular (quedando todavía 
dentro de la generalidad de las nociones) podremos avanzar ·algo 
más en lo que buscamos: 

l.º Ante todo, hay que enseñar al niño cuál es el buen método. 
No soy enemigo de la enseñanza de la Lógica aristotélica, pero soy 
enemigo de hacerle creer o bien que esta lógica no sirve para nada) 
o que ella sola basta para todo: ambos extremos son erróneos. 
Un buen hábito mental de discurrir según los principios de la 
Lógica, que se hayan hecho familiares, ayuda mucho ( digan lo 
que digan los que nunca han llegado a familiarizarse con ella), 
ayuda a evitar muchos errores y engaños en el discurso; ayuda 
a que cuando ya uno ha penetrado en una doctrina, pueda expo­
nerla con claridad, con precisión, con demostraciones que (si los 
principios de que se parte eran innegables) serán también innega­
gables. Discutir con uno que en igualdad de otras circunstancias 
tenga en su mente un estupendo hábito de lógica formal, o que no 
lo tenga, no es lo mismo, ciertamente. Es útil la enseñanza de la 
Lógica (claro está, lo mismo que decíamos antes, si no se reduce 
a aprenderse de memoria el listín telefónico, sino que se entra 
en el meollo de ella, y forma hábito director del pensamiento); 
y esto también vale de lo que es un complemento de la Lógica 
aristotélica, la Lógica matemática. 

No obstante, aun cuando uno llegue a dominarla, penetrando 
en ella y formando en sí un «hábito lógico», no obstante, es equi­
vocado creer que ella sola basta. Como dice Balmes, «una buena 
lógica debiera comprender al hombre entero»; por esto tiene pá­
ginas contra los que creían que con la Lógica ya tenían bastante, 
cuando hay materias para las que la «deducción» no sirve; por 
ejemplo, para el proceso «inductivo». No obstante, el mismo Bal­
mes que escribía contra el abuso de la Lógica, escribía un texto 
<le Lógica aristotélica. 
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Pero, como decíamos, hay más. Hay que hacer ver al niño que 
no todo lo cierto es «igualmente» cierto; que no basta la «razón» 
para acertar con la verdad, porque quien piensa no es la razón, 
sino «el hombre» mediante la razón, y que por tanto para llegar 
a la verdad ha de tener en cuenta el vencimiento de los desórdenes 
de la «imaginación», de la mala «conducta», del «corazón», etc.; 
que no ha de confundir la «causa» de un fenómeno, con lo que es 
un mero «antecedente» o «condición», etc. Estas, y otras muchísi­
mas enseñanzas parecidas, sumamente formativas, son las que hay 
en El Criterio, de Balmes. 

Confieso que es para mí un indicio de la decadencia a que he­
mos llegado en España, ver que andamos papando vientos por los 
métodos de Pestalozzi (que tan bien ponderan los suizos), o los 
de Montessori (que tan bien exaltan los italianos) y otros, y deja­
mos pasar sin «reconocernos» en nuestro gran Balmes. ¿Por qué 
hemos de ser así en España? 

No digo que se dé al alumno sin más ni más el texto íntegro 
de El Criterio. Este libro es para el profesor; y por cierto para 
el prof~sor bien formado. El que no lo esté, lo leerá no sólo sin 
entender su profundo sentido, sino imaginando que lo ha enten­
dido, lo cual es mucho peor. Con cuatro cuentos de «el tintorero 
y el filósofo», o «Las transformaciones de D. Eugenio en veinti­
cuatro horas», etc., creerá que ya ha entendido El Criterio. Y si 
no todo profesor es capaz de asimilarlo, mucho menos el alumno. 

Pero creo que de El Criterio podría seleccionarse un buen gru­
po de enseñanzas, que debidamente presentadas, el alumno asimi­
laría y le formarían. 

Pero está lejos de mí la pretensión de que «baste» con El Cri­
terio. Podría añadirse algo más, referente a la enseñanza del mé­
todo, sumamente útil, que en este momento no interesa porme­
norizar. 

2.º Un núcleo coherente y orgánico de lo más importante, y 
que sea asimismo «asimilable», de las partes de la filosofía. No 
todo es importante, ni todo es asimilable por un niño. 

Por ejemplo, no es normalmente posible que el alumno de ba­
chillerato asimile la Ontología en su conjunto. Pero puede llegar 
a cierto grado de comprensión de lo que es la noción de «substan­
eia», de la de «causa», de la de «mal», de la de «persona», para 
citar algunos puntos que se me ocurren al vuelo. No es posible que 
en Criteriología comprenda bien el sistema de Kant y su supera­
ción; pero podrá asimiiar bastante sobre la noción de «verdad», 
de «certeza», de «evidencia», de lo que es «prescindir nociones» 
para formar un universal, o «negarlas» para hacer una idea plató­
nica existente. En Teología natural, puede entender el alumno, 
el núcleo fundamental de las pruebas racionales de la existencia 
de Dios, lo más importante de - sus atributos. En Psicología puede 
entender bastante la demostración de que nuestra alma es espiri-
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tual y que es inmortal; y hasta algo de la libertad. Y así en el 
resto. 

En cuanto a la Historia de la Filosofía, si no se da a modo de 
lista de filósofos y de disparates (sería volver al caso ¡ de la lista 
telefónica!) sino más bien la trayectoria de conjunto, a través de 
los siglos, de un estilo de pensar, con sus fallos fundamentales, y 
sus aciertos profundos, que tiene puntos culminantes y depresio­
nes, entonces no se olvidará fácilmente y también contribuye a la 
formación. 

3.º Antes hemos dicho que hay que enseñar al niño el método. 
Ahora añadimos que hay que enseñarle con método. 

No voy a decir por ello que se sujete al alumno cada día al 
ejercicio de la discusión escolástica, que tanto habitúa a la mente 
a saber ir pronto al fondo de los asuntos, precisándolos sin divagar. 
Es un tesoro que en otros tiempos teníamos en nuestra tradición 
y que modernamente hemos perdido de un modo famentable. Hoy 
día obtenemos «técnicos especialistas», sujetos aptos para que se­
pan hacer como nadie un tornillo, o un análisis químico, o defen­
der un pleito. Así obtenemos sujetos «que sepan ganarse la vida»; 
ya es algo; pero no obtenemos «hombres». Por esto la sociedad 
se resiente con esta inestabilidad y con la indudable recesión de 
la moral colectiva. 

Si uno estudia la filosofía al modo enciclopédico francés, des­
lumbrará: en seguida dará abundantes citas de toda clase de 
autores, de obras, de fechas, de opiniones; pero ... ¿qué es verdad?, 
¿por qué? ¡Ah!, ¡ahí ya no llegamos! Hemos conseguido un fiche­
ro, no un hombre; y en vez de una inteligencia, hemos logrado 
que tenga dentro de su cabeza un «cajón de sastre». 

Ante el brillo de este enciclopedista el alumno bien formado 
se sentirá de momento como anonadado, él que no sabe «tantas 
cosas», él que ha pasado el tiempo asimilando, jerarquizando en 
su cabeza las nociones, ahondando en sus raíces; se sentirá des­
bordado por el otro. Pero esta supremacía sólo durará unos mo­
mentos. Basta con que el alumno bien formado interrumpa al otro 
a propósito de cualquiera de las nociones sumamente vagas, im­
precisas, inexactas, que irá desembuchando, y que le pregunte sen­
cillamente: «¿por qué?» Esta sencilla palabra cambiará la situa­
ción: «¿me dice que por qué?, ¡qué se yo!, ¡oh, en el fondo todo 
es verdad, es decir, nada lo es, todo es igual! » Y si no llega a este 
límite de incoherencia, por lo menos quedará petrificado, porque 
toda su erudición no le sirve para saber el «porqué». El otro en 
cambio, como por su propio peso, empezará a mostrarle que no 
todo es igual, que hay razones admisibles por tales motivos enla­
zadas férreamente con otros fundamentales que él mismo admite, 
y otras razones inadmisibles por no demostradas o por oponerse 
a otros principios que él mismo admitía pero cuya conexión no 
había advertido. La situación habrá cambiado. El alumno polian-
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tea sentirá en lo hondo su propia inferioridad, y que el otro a su 
lado tiene la madurez de un maestro: no sabe «multa» sino «mul­
tum», como dirían los latinos. Espontáneamente tomará éste ante 
el otro un papel director, que nacerá de la misma fuerza de las 
cosas, porque se impondrá por sí mismo. Sólo le faltarán muchos 
datos; pero en un momento irá a la Biblioteca y en una Enciclo­
pedia, o en un tratado, que sabrá dónde están, irá a buscarlos ... 

¡ Si tuviéramos en España una generación realmente «formada» 
intelectualmente! 

Por tanto en la enseñanza de la filosofía el alumno no ha de 
estar meramente «pasivo», sino «activo». El alumno ha de pre­
guntarse a sí mismo y preguntar. Ha de escribir para mostrar 
cómo asimila lo que oye y estudia. Ha de exponer constantemente 
según él ha entendido, lo que le explican. Ha de exponer sus difi­
cultades u objeciones ... Naturalmente, el profesor que empiece por 
no estar él mismo bien formado, tampoco será capaz de aceptar 
la discusión; la esquivará. Enseñará de modo «autoritario», modo 
que si bien con mucha cautela, y en un mínimum indispensable 
se requiere, no basta ni mucho menos. El profesor ha de saber dar 
la razón, ha de estructurar la mente del alumno configurándola 
según su propia estructuración, y dejándole abierto el camino para 
que el día de mañana le supere, le critique con buen fundamento 
cuando convenga, y muestre que no sólo ha aprendido «filosofía» 
sino también «a filosofar». 

Este alumno no caerá fácilmente víctima de cualquier «moda» 
intelectual, de cualquier «mito», de cualquier «relumbrón» de pres­
tigio, de cualquiera que quiera darle gato por liebre: sabrá anali­
zar, descubrir los fallos en seguida, y por sí mismo, criticar dura­
mente cuando conviene y sólo en la medida en que conviene; 
finalmente sabrá juzgar con madurez y exactitud. Este será el 
fruto sazonado, de esta trayectoria ideal, que por lo menos habría-

. mos de iniciar. 

* * * 
En cuanto al paso siguiente de la estructuración del plan de 

enseñanza de la Filosofía dentro del bachillerato, que sería ya 
descender a puntos particulares, para elaborar un programa con­
creto de filosofía, y un método bien definido de su enseñanza, 
esto ya será fácil de determinar si se tienen ante los ojos los 
principios supremos que antes hemos expuesto. 

Por lo demás, esta determinación práctica de lo particular es 
algo que en gran parte es mudable, según las circunstancias, aun 
permaneciendo intactos los principios supremos. Por ello es algo 
que desborda el fin de este Editorial, que trataba sólo de mostrar 
qué gran fruto podría conseguirse para el bien de los españoles, 
de una enseñanza orgánica y formativa de la filosofía, de la cual 
ahora estamos, por desgracia, tan alejados. 


