
Educación, fuente y resultado del humanismo

1. El término educar y sus alcances

Educare es un término latino que proviene, a su vez, del verbo duco, ducis, duce-
re, que significa “conducir”. Al mismo tiempo, educare está formado por el prefijo “e”
que es un término que señala procedencia (en palabras que comienzan con vocal se le
añade una equis, “ex”) y que significa literalmente “sacar”, “hacer salir”. De manera
que, ya desde la definición nominal, educare significa “sacar lo que hay ahí”, “condu-
cirlo”, “llevarlo a su término”. Ahora bien, si a lo que está ahí, que es el ser humano,
es preciso conducirlo y llevarlo a su fin propio, digamos sin más, su esencia, educare
denota un proceso, un dinamismo, un movimiento. Y esto ya expresa y manifiesta el
carácter dinámico del proceso educativo, por lo tanto, algo que, para ser tal, no debe
detenerse. En otros términos, educar es un movimiento que no se detiene; lo cual im-
plica que el ser humano, mientras vive esta vida temporal, no termina de educarse y,
mejor dicho, siempre tiene que estar en ese movimiento que se llama educación.

Pero, ¿qué es “lo que está ahí” que tiene que sacarse? Se trata del ser humano, de
un ser cuya naturaleza o modo específico de ser no consiste en un mero devenir, diga-
mos como la planta que, según su “phisis”, mediante un proceso alcanza su forma de
planta. En el ser humano “lo que está ahí”, la esencia humana, mediante un proceso
que más bien se llama “desarrollo”, alcanza su plenitud, su realización. Es decir, el ser
humano es algo, “lo que está ahí”, su núcleo, una realidad que, sin embargo, tiene que
realizarse y alcanzar su plenitud. Hay, por tanto, algo real, el sujeto humano, el yo, la
persona, pero que tiene que conquistar su “estatura” propia, su forma, su ser, su esen-
cia. Se trata, pues, de un ser que tiene que llegar a ser; de un ser cuya consistencia es
estar en continuo movimiento hacia su propio ser. Eso lo entrevieron los griegos; y
para ellos el ser humano está llamado a realizar su esencia; lo que querría decir sería
esto: el ser humano tiene la vocación de llegar a ser él mismo, de realizar en él su
esencia. A este proceso, a esta “dynamis”, le llamaron “paideia”, y se referían precisa-
mente al proceso de formación humana. Por lo tanto, y siguiendo todavía en el marco
de la definición nominal, educar sería el proceso o movimiento o desarrollo mediante
el cual el ser humano llega a ser él mismo. Y con esto podemos ver que la educación,
que es el proceso de educar, es en realidad antropología.

En efecto, si educar es la acción, que implica un proceso, en virtud de la cual el ser
humano está llamado a realizar su ser, el principal agente de la misma es el sujeto hu-
mano, la persona. Esta tiene la tarea, la vocación, de ser lo que es. Por tanto, se trata
de un verbo reflexivo: el ser humano se encamina hacia sí mismo (la conquista de su
ser) educándose. Educar es también educarse, sacar lo que se tiene; en primera perso-
na, yo estoy llamado a ser lo que soy, debo ser lo que soy, debo realizar mi esencia, es
decir, realizarme. Esto implica una búsqueda y una conquista: debo buscar quién soy
para llegar a ser yo. Esto supone, de hecho, toda la vida; más aún, es la forma de hacer
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humana la vida. Por eso Ortega y Gasset señala que el hombre es, pero no es todo su
ser, y por tal virtud tiene que vivir luchando por llegar a ser y por no dejar de ser.
Educar entonces se identifica con vivir; mejor dicho significa vivir y saber vivir. En tér-
minos casi poéticos, diríamos que el ser humano busca su propio rostro, en esto con-
siste su vocación, y la manera de hacerlo, el camino por recorrer, es la educación. Pero
esto no es fácil; la búsqueda supone un trabajo arduo, supone inteligencia y disciplina.
Porque la búsqueda del yo es un tanto complicada; en la búsqueda se puede confundir
el yo; a veces tenemos un yo fictio.

La “paideia” estaba emparentada con los términos “paidagogeo”, enseñar, y “pai-
dagogós”, esclavo que acompañaba al niño a la escuela para que cuando éste no re-
cordara algo de la lección aquel lo hiciera. En esos términos vemos las dos actitudes
que suelen acompañar el proceso de educación: enseñar y acompañar. Es decir, para
que el ser humano conquiste su ser, realice su esencia y llegue a ser él mismo, necesi-
ta que alguien le enseñe y le acompañe. Nadie podría llegar a ser lo que es por sí solo,
requiere de la compañía y de la enseñanza de los demás. No hay conquista de sí mis-
mo ni apropiación de la propia esencia sin los demás, sin sociedad. Uno de los más
asiduos defensores de esta idea fue Platón: nadie puede ser auténticamente hombre
sin la “polis”, sin la ciudad. Por eso el ser humano, para realizar su esencia, necesita
de la comunidad, se realiza en la comunidad; este es el sentido que Platón y luego
Aristóteles le dieron a la expresión: “zoon politikón”. El hombre es, y tiene que serlo
para desarrollar su esencia, político. De ahí que, particularmente Platón, haya hecho
descansar la Paideia en la “polis”, en la República.

Con lo dicho anteriormente podríamos sacar una definición más bien nominal o
etimológica: Educar supone, en primer lugar, un sujeto, una persona, que “está ahí”
pero que tiene que “salir” y llegar a ser; en segundo lugar, que para llevar a cabo esta
tarea necesita una compañía que le conduzca, un “paidagogos” que le enseñe y le
acompañe; y, en tercer lugar, el resultado de esa compañía, la comunidad. La educa-
ción es, entonces, el proceso mediante el cual el ser humano realiza su esencia acom-
pañando y acompañado.

2. Educación y antropología

La educación, como se ha dicho arriba, descansa sobre el ser humano; es éste
quien está llamado a conquistar su ser desde lo que es; es el hombre quien está llama-
do a realizar su esencia; ese proceso, dijimos, es la educación. Desde esta óptica la edu-
cación es, sobre todo, antropología y no puede prescindirse de la idea del hombre, o de
la esencia humana, para hablar de la educación. Ahora bien, ese proceso a través del
cual el ser humano va buscando su esencia, va buscando su ser, va buscando su propio
rostro, está sometido al espacio y al tiempo, esto es, es un proceso que constituye una
historia. Y a esta historia, en términos generales, le llamamos vida. Es la vida, pues, es-
te horizonte que se abre delante de cada ser humano para que éste alcance a descubrir
quién es. Por esta razón la pregunta sobre “quién soy” se encuentra en el corazón no
sólo de toda antropología, sino de todo planteamiento que apunte a la raíz de la educa-
ción. En otras palabras, si queremos ir a las razones más profundas de la educación te-
nemos que hacer antropología, o sea, filosofía del hombre. La filosofía del hombre se
vuelve, así, raíz de la filosofía de la educación, es decir, busca ir a las causas funda-
mentales y a los primeros principios de ese proceso cuyo sujeto es el ser humano; más
aún, tiene que ir a buscar las razones, el logos, la realidad más honda, de ese mismo
ser tan peculiar. Por eso, antes incluso de hablar del proceso en que consta la educa-
ción, es indispensable hablar del sujeto de la misma, del ser humano. Aquí adquiere
sentido la pregunta ¿quién es el hombre? O mejor, ¿quién soy yo? Y esto es así porque,
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considero, que para hablar de la realización de la esencia humana, o del ser del hom-
bre, primero hay que apuntar en qué consiste dicha esencia.

El primer dato que tenemos es que el ser humano se pregunta por sí mismo en vir-
tud de caer en la cuenta de su propio ser. Su ser, por decirlo de alguna manera, se le ha-
ce visible, se le hace presente: se da cuenta. Y este darse cuenta introduce algo que ini-
cia lo que es propiamente humano: preguntar. Comienza de este modo el conocimiento;
el hombre sabe sobre sí mismo: se sabe. Y también sabe sobre otras cosas. Vale la pena
aquí recordar las cuatro preguntas que formulaba Kant en torno del asunto: “1.–¿Qué
puedo saber? 2.–¿Qué debo hacer? 3.–¿Qué me cabe esperar? 4.–¿Qué es el hombre?” Y
luego: “En el fondo, todas estas disciplinas se podrían refundir en la antropología, por-
que las tres primeras cuestiones revierten en la última”1. En efecto, el hombre es una in-
terrogación para sí mismo; y cuando surge la pregunta sobre sí mismo es cuando co-
mienza a ensanchar su ser: comienza a ser él mismo. La primer pregunta (¿Qué puedo
saber?) indica una posibilidad: que puedo saber algo; pero al mismo tiempo una impo-
sibilidad o un límite: que también hay algo que no puedo saber. Por eso tiene sentido la
pregunta, es decir, en la medida en que puedo saber algo, pregunto qué es lo que puedo
saber2. De igual forma con las otras preguntas; la pregunta “¿qué debo hacer?” implica
que hay algo que no debo hacer, en virtud de lo cual pregunto qué me está permitido ha-
cer. Y “¿qué me cabe esperar?” significa que hay algo que puedo esperar (no podría es-
perar la Nada) y que me está permitido esperarlo; por tal espera, de algún modo, puedo
“experimentar” eso que espero. Finalmente, respecto de la cuarta pregunta, cabría pre-
guntar qué tipo de ser es el hombre que puede saber, que debe hacer y que le cabe espe-
rar. En otros términos, la pregunta apunta hacia ese ser (el hombre) que sabe, que debe
hacer y que puede esperar3. Pero, ¿quién es ese ser? ¿cómo comprenderlo? O en prime-
ra persona: ¿quién soy? ¿cómo me entiendo? ¿cómo puedo llegar a entenderme?

Comienzo a entenderme no desde mí mismo en el enclaustramiento, sino por el
contacto con el mundo, con los demás seres y con mis semejantes; sólo así voy ad-
quiriendo una visión de mí mismo y de mi interioridad. Ya Goethe en Wilhelm
Meisters Lehrjahren señalaba: “Cuando conozco a un hombre, pregunto en seguida
en qué se ocupa, cómo y con qué resultado”4. Es decir, lo conozco mediante la ac-
ción, mediante el oficio, mediante la conviviencia. Por eso el aserto podría tener esta
formulación: me conozco cuando actúo, cuando realizo mis oficios, cuando intento
cumplir mis deberes, mis responsabilidades, sólo así voy descubriendo lo que hay en
mí. El hombre se conoce, pues, en el hombre, en su salida hacia los demás, en su ac-
tuación operativa sobre el mundo, en su encuentro con la historia5; esto significa que
no hay un conocimiento directo sino mediante rodeos; me conozco a través del mun-
do y conozco al mundo desde mí mismo6. Conocerse desde el hombre, desde la hu-
manidad, es conocerse desde el “oficio” de la humanidad, esto es, desde la historia;
sólo así se penetra en la profundidad de los tiempos, de nuestro tiempo; pero esto
equivale también a penetrar en la profundidad de sí mismo7. La clave entonces está
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en la máxima que tomó Sócrates de la inscripción del templo de Apolo: “Conócete a
ti mismo”.

3. El desesperado querer ser uno mismo y el desesperado no querer ser uno mismo

Fuera de toda retórica y demagogia, el “conócete a ti mismo” se vuelve el tema
central tanto de la antropología como de la filosofía de la educación; se vuelve, más
aún, la tarea fundamental para el ser humano: saber quién es y, por lo tanto, “ubicar-
se” en el concierto de la existencia. Tal es, en el fondo, el propósito de toda filosofía:
abrir el horizonte para que el hombre encuentre su “lugar” existencial; lo cual supone
la posibilidad o la admisión de que ese lugar existe. De esta suerte, la pregunta inicial
sobre “quién soy” se vuelve una búsqueda en que consistirá propiamente vivir y saber
vivir, con lo cual también se plantea la vida misma como el núcleo central de la antro-
pología y de la educación. Introducimos con ello otros dos nuevos conceptos que em-
parentan a la antropología y a la filosofía de la educación: la vida y su significado.

En Los hermanos Karamázov de Dostoievski, en un diálogo entre Aliocha e Iván,
éste le señala a aquel que, propiamente, no se puede vivir sin un motivo para hacerlo,
sin un significado. La respuesta de Aliocha es: “Sí, vivir, sobre todo vivir, porque sólo
así puede encontrarse un significado a la vida”. Encontramos aquí estos dos polos de
la existencia humana; por un lado la vida, en un sentido amplio y abierto, por el otro
el significado, sin el cual la vida no sólo se torna una carga sino un naufragio, al gra-
do de que, como le dice a Jesús el Gran Inquisidor en el “poema” de Iván Karamázov,
“el secreto de la existencia humana no está simplemente en vivir, sino más bien en vi-
vir de cara a una meta. Cuando el hombre no tiene una idea firme de la meta para la
que vive, ya no puede seguir viviendo, y prefiere aniquilarse a continuar sobre la
Tierra. Y eso incluso cundo está rodeado de panes abundantes”. En eso consiste la
búsqueda del sentido de la vida, en llegar a ser uno mismo, en sacar “lo que está ahí”
dentro de nosotros, más aún, en descubrir nuestro propio rostro humano. Ser uno
mismo significa entonces tarea, vocación y destino. Así lo expresa Frisch en Ponga -
mos que me llamo Gantenbein: “Una imagen llevas dentro/ de lo que tienes que ser./ Y
en tanto que no lo seas/ no será plena tu paz.”8

Empero, ese deseo de llegar a ser uno mismo no es fácil; ese intento de alcanzar la
propia identidad es difícil y, muchas veces, desesperado. Me miro y descubro que a
veces me desconozco o que me da miedo mi propio ser, mi propio yo. En suma, que
ese yo que busco no puedo alcanzarlo y que, incluso, parece ser una ilusión que fre-
cuentemente se desvanece. Vuelvo, una y otra vez, a intentarlo y descubro de repente
que “eso” que creía ser, no lo soy: entonces me vuelvo una suerte de errante de mí
mismo. Precisamente ocurre así porque “eso” no soy yo; “ello” no me descubre a mí
mismo. Y cuando por fin toco algo de mi propio yo, éste se me muestra tan frágil, tan
inseguro, que termina escurriéndose de mis manos. El proceso educativo, desde esta
óptica, si quiere ser realista, tiene que considerar esta fragilidad. Ante tal fragilidad es
recurrente e insistente la hipótesis de que el yo no es más que una ilusión y, conse-
cuentemente, la desilusión del yo, la desilusión desesperada de mí mismo.

Con tal desilusión, con tal decepción, adviene entonces otra vía: no querer ser uno
mismo, no aceptarse como se es. Entonces, descuidando mi propio yo, olvidándome
de mí mismo, quiero ser otro, deseo ser como otro. En el fondo no soy yo sino una
proyección de mí la que busco; quisiera arrancarme de mí mismo y, lo que es peor, me
veo a mí mismo como obstáculo. El yo, desde esta óptica, también concluye siendo
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una ilusión. Con todo lo cual el yo desaparece, el ser, que soy yo, no nace sino que
muere. ¿Qué queda por ser? ¿Qué queda por hacer? Si el yo no existe en realidad, si el
ser de mi yo no es más que una fantasía, entonces soy lo que los demás dicen que soy,
soy una palabra mencionada por otro, por el ambiente, por la historia, por la socie-
dad o por la costumbre: soy resultado de una fuerza impersonal, universal y determi-
nada; soy el resultado de la materia y de su evolución. O bien, soy la consecuencia de-
terminada y necesaria de un “espíritu universal” que, encarnándose en el mundo, co-
bra consciencia de sí: soy historia, soy mundo, soy un átomo de fuerzas universales
que luchan entre sí y buscan su autoequilibrio; soy parte de un “todo” que todo lo ab-
sorbe y todo lo disuelve. Este es buena parte del pensamiento contemporáneo. 

4. La historia como ayuda para la comprensión de lo humano

La cuestión sobre “quién soy” hasta ahora sólo ha quedado problematizada; por
un lado, intento ser yo mismo, busco ser yo mismo, y en tal intento y búsqueda me
empeño, incluso hasta la desesperación. Por el otro lado, desearía no ser yo mismo, o
veo en mí mismo el principal obstáculo para llegar a ser. Uno puede simplemente elu-
dir el problema y encerrarlo en el baúl de las cosas inservibles. Pero lo que uno no
puede evitar es admitir que, de una o de otra forma, consciente o inconscientemente,
surge el planteamiento sobre lo que quiere llegar a ser, es decir, hablando en primera
persona, me planteo como un proyecto de vida, como dice Ortega9, planteo mi vida
como un quehacer. La vida, por lo mismo, es una insistencia por llegar a ser, esto o lo
otro, y un querer no dejar de ser; para ello se me abren posibilidades, proyectos, pla-
nes, los cuales voy tomando o dejando. En una palabra, tengo que determinar lo que
voy a ser10. Ahora bien, esto lo hago en base a las circunstancias; y éstas son las que
están previamente. Sobre ellas yo proyecto, “ideo” el personaje que quiero llegar a ser,
invento esa figura de la vida en cuyo centro estoy yo. Y entre todas esas posibilidades
tengo que elegir, y de hecho voy eligiendo. Así pues, circunstancias y yo, yo y las cir-
cunstancias, constituyen eso que denominamos vida11. En este sentido, el ser humano
puede ser muchas cosas, siempre sobre sus posibilidades, siempre sobre sus circuns-
tancias; lo cual no significa que pueda ser lo que quiera o que en cualquier instante
pueda hacer de sí cualquier cosa, sino que, “en cada instante se abren ante él posibili-
dades limitadas”12 precisamente por sus circunstancias. Eso es lo que ha llevado a
Ortega a decir, por un lado, que “yo soy yo y mis circunstancias” y, por otro lado, que
“el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene historia”13. Soy, volviendo a hablar en
primera persona, lo que he sido hasta este momento en que soy; soy por tanto histo-
ria. Empero, también quiero ser lo que, según mi proyecto, mi plan, debo de ser: soy
futuridad. Sin entrar en discusión, deseo sólo tomar como premisa el enunciado “soy
lo que he sido”, porque es una primera respuesta a la pregunta ¿quién soy?. Sigue, sin
embargo, otra pregunta, ¿y qué he sido? Vale también no sólo a nivel individual, sino
también en un sentido general. ¿Quién es el hombre? Lo que ha sido. Y ¿qué ha sido?
Todo lo que la historia nos muestra y nos va mostrando. Por ello la historia es esa
ayuda para la comprensión de lo humano. Por ello me permito hacer un repaso gene-
ral, con todo lo arbitrario que esto pueda ser, de la evolución del pensamiento con-
temporáneo respecto del tema antropológico y sus principales implicaciones.
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4.1. La crisis del pensamiento moderno

Durante los últimos veinte años del siglo XIX, en el pensamiento occidental, se
empezaba a mostrar un cierto malestar de una “cultura decadente”; esto no quiere de-
cir que no estuvieran vigentes el Positivismo y el Evolucionismo que, a su vez, perme-
aron hasta entrado el siglo XX14. Incluso todavía había un fuerte optimismo respecto
de la ciencia y del hombre; Hobhouse (Mind in evolution, 1901) creía ver el regnum
hominis por el avance de la ciencia y la conquista de la naturaleza. Norman Angell
pensaba en una “aceleración racional” según la cual el hombre construía cada vez
“mejores civilizaciones”.

Pero esa visión impregnada de optimismo, de racionalismo positivista y de moder-
nidad basada en este tipo de racionalismo y sus valores, estaba tocando fin; se le veía
asociado al comodismo burgués y a su tabla de valores. El primero que lanzó el grito
de revuelta fue Nietzsche: ninguna certeza podía estar segura en medio del maremág-
num del cambio y del constante movimiento15. De este modo, mientras algunos veían
con esperanza el devenir, otros desesperaban de su incertidumbre y desorientación.
Esta segunda postura empezó a ver menos racional al hombre y, en cuanto a las anti-
guas certezas, ya no puntos de apoyo, sino referencias que, con cualquier movimien-
to, amenazaban con venirse abajo.

La primera revuelta fue contra el positivismo, contra el culto de la ciencia y no
tanto contra la ciencia en sí; se llegó a pensar que la ciencia, en medio de sus abstrac-
ciones, denigraba la vida y el espíritu, más aún, que no daba cuenta del núcleo de la
vida. Para Bergson, por ejemplo, era la intuición y no la razón científica la que podía
capacitar al hombre para contemplar la vida16; en su ámbito y a su modo también
Dilthey sostuvo que los asuntos humanos no podían comprenderse (verstehen) a la
manera de las ciencias de la naturaleza, sino por medio de las ciencias del espíritu y,
particularmente, por el conocimiento histórico. “Por tanto, captar la historia depen-
día no tanto de percepción y de abstracción cuanto de ‘entendimiento’ (Verstehen), es
decir, de la capacidad de revivir, de entrar empáticamente en la experiencia de otros
hombres, seres humanos como nosotros”17.

La “revuelta” hizo que, quienes simpatizaban con la razón científica, sobre todo el
movimiento de “regreso a Kant”, buscaran redefinir el conocimiento científico en base
a una “purga” de todo vestigio metafísico y limitarlo a la experiencia sensible. Empero,
hubo quienes de plano rechazaron la razón científica, proclamando el “vacío” de la
verdad y de la realidad; entre ellos, además de Nietzsche, Samuel Butler; para éste tan-
to la ciencia como la religión destronada eran meros convencionalismos y engaños18 de
los grupos en el poder. La desconfianza en la razón y en la ciencia dejaba abierto el ca-
mino para los nuevos subjetivismos y simbolismos subjetivos19 que provocó posturas
divergentes y a veces disparadas entre sí. Por ejemplo, el evolucionismo comenzó a in-
teresarse por lo primitivo e instintivo que hay en el hombre; Bergson comenzó a hablar
del camino hacia el auténtico yo caracterizado por la profundidad que, más allá del yo
racional, apuntaba hacia un cierto yo inconsciente. “Cuando ocurre esto, que es muy
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raro, nos volvemos libres, capaces de decidir y actuar con todo nuestro yo, con el yo
que no ha sido modelado por la sociedad o la razón”20.

La convicción de que el hombre, lejos de comportarse racionalmente siguiendo el
interés o el placer, como lo sostenían los benthamistas, seguido opta por el camino
del caos y del absurdo; así se reflejaba el pensamiento de la época en las novelas de
Dostoievski; y para Nietzsche la única forma de ser sincero consigo mismo que tenía
el hombre era haciendo crecer su voluntad de poder, puesto que no había naturaleza
fija en él21. A todo esto se vino a añadir la postura de Freud (La interpretación de los
sueños, 1900) para quien la verdadera realidad psíquica era el inconsciente; “todo el
que se tomara la molestia de analizar los sueños, o de observar la vida psíquica de un
neurótico, podría ver que las operaciones más complicadas del pensamiento se efec-
tuaban en un nivel más hondo, de día o de noche, a menudo sin despertar para nada
la conciencia. Para Freud, ésta era una conclusión un tanto pesimista, porque iba ata-
da a su recién descubierta teoría de la represión, que implicaba el conflicto mental y
la negativa del individuo a reconocer la realidad”22. La idea de que la razón no ocupa-
ba un lugar preponderante en la vida del hombre se hacía cada vez más notoria.
Graham Wallas (Human nature in politics, 1908) decía que en el ámbito de la vida po-
lítica y de la construcción de las instituciones políticas, el hombre no se conducía por
la razón. “La verdad era que los hombres seguían siendo en parte animales y forma-
ban sus opiniones políticas, al menos en la actual etapa de evolución, en gran parte
por instinto o por ‘inconsciente o semi-consciente inferencia fijada por el hábito’”23.
Toda la gama de este pensamiento de desconfianza de la razón afectó las raíces mis-
mas de la teoría del conocimiento pues incluso se llegó a plantear si era posible acce-
der a verdades universales desde el marasmo de la subjetividad y la cultura vigente.

El progreso proclamado por el positivismo no parecía llegar, al menos no para el
hombre en su condición humana. Georges Sorel (Las ilusiones del progreso, 1908) de-
nunció esa idea y la señaló como un engaño de la sociedad burguesa y sus estructu-
ras24; de hecho ya muchos consideraban que el progreso era una idea que amenazaba
con echar abajo a la civilización; el mundo occidental y en particular Europa, desde
esta óptica, estaba enfermo y el progreso no significaba una bendición sino que era,
más bien, una ilusión que pretendía “tapar” la corrupción burguesa; corrupción ca-
racterizada por la pérdida de valores espirituales, el crecimiento del poder estatal y la
cultura de masas25. Así pues, al decir de Burckhardt, dos resultaban ser los enemigos
del individuo: el estado que amenazaba la libertad individual, y el industrialismo que
generaba una mentalidad filistea, burda y sin gusto y que hacía creer que todo era po-
sible. Esto significaba la pérdida de vitalidad de la civilización y de la cultura occi-
dentales, con lo cual se empezó a hablar de decadencia, la cual Nietzsche (El crepús-
tulo de los ídolos, 1888) la atribuyó a la moral cristiana; por ello la denominó una épo-
ca débil26. El hombre llegaba a experimentar el trágico vivir en el absurdo, no sólo por
estar emparentado con los animales, sino sobre todo por vivir en medio de un univer-
so hostil e indiferente, del cual era sólo un fragmento27. Algunos pensaban que aún se
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podía salir de tal situación, otros eran trágicos y pesimistas; pero unos y otros creían
que se necesitaba de una cierta voluntad de vivir, para lo cual requería “la religión, la
nación, la clase, una nueva ‘moralidad laica’, o la voluntad de poder”28.

Sorel pensaba que se podían inyectar esas ganas de vivir y, para contrapesar la de-
cadencia burguesa, crear mitos de clase; el mito era el verdadero motor de la historia
y el medio eficaz para derrocar a la burguesía. “El mito, no un producto intelectual
como la utopía, era un conjunto de imágenes capaces de mover a las masas a la ac-
ción revolucionaria”29. Los mitos eran, de este modo, las expresiones de las volunta-
des y de los sueños de los pueblos. En suma, nacía la edad de la desconfianza en las
grandes conquistas del hombre y, peor aún, la consciencia de una soledad que rayaba
en el absurdo.

4.2. El triunfo del devenir

Pensaba Saint-Simon (Esquisse d’une nouvelle encyclopédie) que, a diferencia del
siglo XVIII que había sido crítico y destructivo, el XIX sería un siglo constructivo e
inventivo. Pero el pensamiento europeo todavía estaba bastante desunido como para
hablar de un siglo orgánico; incluso ya algunos sentían la crisis no sólo de la falta de
unidad, sino, en el ámbito del conocimiento, la demasiada especialización y ramifica-
ción que, a su vez, generaba incomunicación. Quizá Mill (The spirit of the age, 1831)
describía mejor la época como un período de transición: “La humanidad ha dejado
atrás las viejas instituciones y viejas doctrinas y aún no ha adquirido otras nuevas”30.

Baumer en el libro citado, habla de cuatro modos de expresión y de concepción
del mundo: el romanticismo, la nueva Ilustración soportada básicamente por el posi-
tivismo, el evolucionismo y el clima de incertidumbre del Fin de siécle.

El mundo romántico, que fue el primero cuya influencia dejó sentir (1780-1830),
dio un nuevo sentido a la razón, distinta ya de la razón kantiana o lockeana; una razón
en movimiento y continuo despliegue que significaba la irrupción del “espíritu” en la
historia, en los pueblos y en las instituciones. Ya no se trataba de esa razón cintífico-
técnica que, buscando explicar leyes objetivas del funcionamiento de las cosas se sepa-
raba de la vida concreta y subjetiva, sino de una razón que buscaba la vida, su misterio
y su paradoja31, al grado de volverse sentimental e irracional, de destacar los individual
y particular. Fue, en cierto sentido, una rebelión contra la modernidad, contra la razón
geométrica que, mecanizando la vida, la paraliza y rebaja; contra esa estrechez de la
razón “luminosa” los románticos proclamaron la razón “nocturna”, de los sentimien-
tos y las intuiciones; sólo así podía percibirse lo infinito y lo misterioso. Todo es mani-
festación del espíritu universal que se encarna en el individuo, en el pueblo, y así, en
constante movimiento, el espíritu manifiesta su libertad32. Ese deseo de infinito y de li-
bertad llevó a los románticos a desarrollar un poderoso sentido de lo irracional hasta
su supremacía en la vida humana, un sentimiento que a final de cuentas se tornaba re-
ligioso; Schleiermacher decía: “La verdadera religión es sentido y gusto del Infinito”33.
Comprensible, desde estas premisas, resultaba ser el hecho de que identificaran a Dios
con la naturaleza o, al menos, de que a través de ella se sintieran vivir más cerca de
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Dios; es decir, de que el espíritu y la materia, que desde tiempos de Descartes estaban
separados y que con Newton se había llegado a un cierto mecanicismo, nuevamente
estuvieran juntos. Se hablaba, por tanto, de una naturaleza mística34. El romanticismo
logró un despertar religioso de diversas formas, ya fuera mediante la melancolía o ya
por medio de la incorporación al catolicismo o al protestantismo; pero algunos más se
inventaron nuevos dioses y nuevas mitologías.

En cuanto al hombre, el romanticismo percibió en él un espíritu irracional o in-
consciente (su lado nocturno) que se expresaba de preferencia en los sueños; median-
te ellos se le presentaban dos vías: el acceso a un mundo superior, o el surgimiento de
las fuerzas diabólicas. Respecto del primer caso algunos sostuvieron lo siguiente: “En
sueños, el hombre hablaba un lenguaje superior, que lo capacitaba a mirar hacia atrás
y adelante, sin los habituales frenos temporales, y, por tanto, a ser profeta. En sueños
el alma, precisamente porque está retirada de las impresiones sensorias, entra en con-
tacto con la realidad divina, capacitando así al ‘poeta oculto’ en el hombre a salir a la
luz”35. En cuanto a lo segundo pueden considerarse los planteamientos de von Schu -
bert, Heinrich von Kleist y Schopenhauer; este último sostenía “que en el corazón de
cada hombre yace una bestia salvaje que sólo aguarda una oportunidad de enfurecer-
se y atacar, en su deseo de infligir dolor a otros o, si se ponen en su camino, de matar-
los”36; lo cual significaba que también podría destruir la naturaleza y el mundo.

En cuanto a su visión política, el romanticismo concebía al estado más como un
organismo que como una máquina. Atacaron una ciencia política fundamentada en el
modelo abstracto de la geometría y la sustituyeron por una especie de biología políti-
ca que subrayaba, por un lado, el crecimiento natural contra la planeación consciente
y, por el otro, el sentimiento de comunidad en oposición a los simples derechos indi-
viduales37; esto los llevó, sobre todo desde el pensamiento de Herder, a la idea de Volks
y de Volksgeist. “En el curso de la historia, cada Volk llegaba a tener un carácter único
o alma (Geist), que se mostraba básicamente en su religión, su lengua y su literatu-
ra.”38 Los Discursos de Fichte de Berlín ensalzaban el espíritu alemán como encarna-
ción del Eterno y el papel que los alemanes debían de tomar en el concierto de la his-
toria universal, para ello era necesario el instrumento del estado39.

Desde la postura romántica el “espíritu absoluto” educa a la humanidad y la con-
duce hacia sus designios misteriosos de plenitud numinosa; lo hace mediante esta ra-
zón sentimental y nocturna, exaltadora del espíritu del pueblo o del estado; lo hace
también a través de la fuerza inconsciente o de la fuerza de la intuición. Educarse se-
ría, desde esta óptica, saber escuchar esa voz interior del yo profundo, alentarlo y po-
tenciarlo. Una expresión de todo ello podrían ser los mitos, de héroes, grandes hom-
bres, caudillos o dioses encarnados en el pueblo y hasta en los líderes políticos.

El romanticismo había comenzado reconociendo que el “espíritu absoluto” era
ante todo cambio, movimiento y despliegue universal; era “totalitario” por cuanto el
espíritu era la idea universal que todo lo contenía y abarcaba. Pero ese totalitarismo
pretendía ser ante todo cultural. Los románticos buscaban “poetizar” y no “politizar”
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el mundo. En este sentido se entienden las palabras de Novalis: “El verdadero prínci-
pe es el más artista de los artistas. Todo el mundo debiera ser artista; toda cosa puede
convertirse en arte bella”40. Sin embargo, la mayoría de ellos reconoció que faltaba un
poco de “realismo”, pero no renunciaron a sus ideales de una cultura humana univer-
sal.

4.3. El fracaso de la modernidad y la muerte del ser

“La ‘vieja’ modernidad, patrocinada inicialmente por los Modernos del siglo VII, y
que había producido la Ilustración, tanto Antigua como Nueva, efectuó profundos
cambios en su visión del mundo, pero dejó intactos importantes bastiones del ser. La
‘nueva’ modernidad, en cambio, prescindió del ser, dejando a los hombres sin orienta-
ción, y a la deriva en el infinito mar del devenir”41. El siglo XX, en efecto, nació con
esta convicción; lo que se ha dado en llamar “el fracaso de la modernidad” o el fraca-
so de la razón, implicaba la creciente idea de que el Ser, entendido éste como lo in-
mutable, lo necesario, lo universal, el fundamento, era una categoría que ya no res-
pondía a las nuevas realidades: el mal, el dolor, la guerra y la sinrazón. Bajo tal con-
vicción lo que quedaba era, precisamente, lo cambiante, lo relativo, lo fragmentario.
La realidad bajo el ojo del ser ya no era comprensible ni podía serlo; por ello, frente a
una realidad problemática la categoría que ahora se apoltronaba era la de devenir; en
este sentido advino la ruptura con lo anterior; así lo vio Ortega y Gasset (La rebelión
de las masas, 1930) cuando dijo que el siglo XX ha sido el primero que no reconoció
como norma nada del pasado, inclusive había roto con la propia ‘cultura moderna’, lo
cual dejaba a Europa desmoralizada42.

Al decir de muchos había sido la Primera Guerra mundial la que sacudió las bases
del pensamiento moderno (la ‘vieja’ modernidad); era la crisis que previó Nietzsche y
que, en cierto sentido, dio razón a Freud en sus revelaciones sobre la naturaleza pri-
mitiva del ser humano43. El hombre empezaba a desconfiar de su dignidad y de la ra-
zón y su capacidad para organizar racionalmente el mundo, obligándolo a ir hacia sí
mismo44. Se caía la modernidad de la fe en la ciencia, en la razón y el progreso, y sur-
gía ahora el desencanto signado por la guerra. Empero la guerra misma fue vista, des-
de otro punto de vista, como el modelo humano por antonomasia; tal como la vio
Jünger, la guerra no sólo era una realidad cruel, sino también “llena de éxtasis, que re-
quería resistencia y sacrificio y elevaba el sentido de comunidad del hombre. La gue-
rra era, por decirlo así, el momento existencial en que el hombre se enfrentaba a la re-
alidad, que estaba fraguada con muerte, violencia y dolor”45. Esta visión ya no estaba
basada en el individualismo liberal burgués, sino en una nueva idea del hombre según
la cual debía surgir un nuevo tipo de hombres acrisolados en la dura formación de la
guerra: “es un hombre completamente adaptado a un mundo de máquinas, ‘moviliza-
ción total’ y violencia, esta última habiendo demostrado ser la única manera de resol-
ver conflictos”46.
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El “lado oscuro” de la naturaleza humana ya había sido considerado desde el siglo
XIX, con el Romanticismo o con Nietzsche; pero ahora llegaba a tomar carta de iden-
tidad. Se dio una revolución más bien antropológica y de ahí a los demás ámbitos. “El
hombre se volvió problemático, ya no bueno, malo o indiferente, como en debates an-
teriores. El universo se volvió misterioso, difícil de sondear o de descifrar, y la natura-
leza se volvió remota. Por vez primera, a un número considerable de personas, inclu-
so a algunos teólogos, las cuestiones teológicas empezaron a parecer no sólo discuti-
bles, sino sin sentido. Los científicos sociales lucharon con una nueva ciencia política
y social, libre de valores, en tanto que estremecedores mitos sociales nuevos lanzaban
al mundo a un torbellino. También la historia se volvió problemática, como lo mues-
tra la ‘crisis de historicismo’, que puso en duda, según las palabras de Ernst Troeltsch,
‘todas las normas e ideales firmes de la existencia humana’.”47 En un mundo de desen-
canto brotaba la tentación de “ir hacia dentro”, de relativismo y subjetivismo y de
clausura de la idea de trascendencia. Desde este contexto se entiende cómo “prendió”
el psicoanálisis y el surrelismo, es decir, el intento, llevado también a la reflexión filo-
sófica, de buscar en el inconsciente y en los sueños las explicaciones de la dura reali-
dad. Esto explicaba en buena parte la pérdida de la fe en la trascendencia y el consi-
guiente escepticismo respecto de la existencia humana. Surgieron así el Absurdo, la
Angustia y la Alienación, la triple A que caracterizó, al menos, la primera mitad del si-
glo XX. La consciencia de la posibilidad de la no-existencia significaba la angustia, la
sensación de falta de hogar o de ‘lugar’ de la existencia era la alienación; ambas cau-
sadas por una realidad que cada vez se tornaba más hostil y que significaba el absur-
do48. En todo ello la caída antropológica significaba estar a la deriva y en ausencia de
los absolutos, es decir, del ser; significaba el triunfo del devenir; el hombre, sin em-
bargo, no la pasaba muy bien.

4.4. El hombre problemático

La vuelta “hacia sí mismo” proclamada para el hombre por el psicoanálisis y el
surrealismo ante la realidad externa, cruel e incomprensible, signada por la Gran
Guerra, como le denominaron los europeos a la Primera Guerra mundial, colocaba
nuevamente la pregunta por el hombre en el primer lugar en los ámbitos académicos
y extracadémicos. La existencia humana se había vuelto problemática, según Cassi -
rer, había desaparecido un ‘poder central’, “teología, metafísica, ciencia, o cualquier
cosa que fuera capaz de aportar un marco de referencia al que remitir las diferencias
de puntos de vista, siempre inevitables”49. Cayeron los “centros”, los puntos de refe-
rencia, los fundamentos, y esto ocasionó esa sensación que Buber denominó “estar a
la intemperie”, como extranjero en su casa; el hombre había incrementado su poder,
mediante la ciencia y la tecnología, pero desde hacía tiempo ya estaba detrás de él y
no sabía qué hacer, cosa que repercutía en los graves problemas políticos y económi-
cos50. La sinrazón parecía apoderarse del escenario y el hombre mismo se volvía pro-
blemático, al grado de dudar de su propia existencia, y más, de afirmar que su exis-
tencia podía ser una ilusión. Esto es lo que expresa una novela de Beckett: “¿Adónde
ir ahora? ¿Quién vendrá ahora? ¿Cuándo será ahora? (...) Yo de quien no conozco
nada, (...) no hay nombre para mí, no hay pronombre para mí, toda la dificultad vie-
ne de ello; ello es también una especie de pronombre y tampoco es eso, tampoco soy

EDUCACIÓN, FUENTE Y RESULTADO DEL HUMANISMO 259

47. Ib., p. 385.
48. Ib., pp. 386-387.
49. BAUMER, op. cit., p. 391.
50. Idem.



eso”51. El grado de marasmo antropológico y epistemológico era muy alto; Proust se-
ñalaba que esa desgracia antropológica podía expresarse en la incapacidad de comu-
nicarse de la gente; ésta no se entiende a sí misma ni a los demás, sobre todo por la
multiplicidad de las personalidades y la falsedad de sus expresiones52. El yo, el espa-
cio que en un momento dado parecía ser el refugio interior delante de la cruel reali-
dad, también resultaba problemático y, sobre todo, evanescente; se trataba de un ego
inconexo, incoherente. En una novela de André Guide (Los monederos falsos, 1925),
éste expresaba esa evanescencia: “Me parece en ocasiones que realmente no existo,
sino que tan sólo me imagino que existo. En lo que más me cuesta creer es en mi
propia realidad”53. Esta incertidumbre llevó, como de golpe, a la convicción de que
no había una naturaleza humana fija, sino que, más bien, el hombre era lo que las
circunstancias hacían de él; con lo cual surgió el relativismo antropológico: el hom-
bre, su naturaleza, era relativo a las condiciones históricas, sociales y culturales.
Dicho relativismo procedió de, al menos, tres fuentes: el conductismo y cientificismo
de la conducta, la antropología cultural y el psicoanálisis. El conductismo, básica-
mente basado en la teoría de Pavlov, sostenía que el hombre poseía una mente “va-
cía” que podía llenarse con un sistema de estímulos (estímulo-respuesta), con lo cual
podía ser moldeado y transformado por el medio ad infinitum, es decir, podía hacer-
se de él lo que se quisiera54. La antropología cultural, por su parte, postulaba que no
había un principio fijo que permitiera decir lo que el hombre “es” o “debe ser”, sino
que dependía de las estructuras culturales que lo condicionaban; dichas estructuras
eran sobre todo míticas: el hombre es un mito. En suma, que la naturaleza humana
no está dada o formada, sino que es criada por cada cultura. Una parte de los psico-
analistas, entre ellos Fromm, sotenían que “la naturaleza del hombre, sus pasiones y
angustias son un producto cultural”55.

En el fondo, la concepción relativista de la naturaleza humana puede ser tomada
con pesimismo y, al mismo tiempo, con optimismo. Por ejemplo, si, como sostenía el
conductismo, y la misma antropología cultural, se podía hacer del hombre lo que se
quisiera, entonces, viéndolo con optimismo, podía mejorarse al hombre, modelándo-
lo y manipulándolo. Pero, igualmente, como ocurrió con Aldous Huxley, podía verse
que tal manipulación y moldeamiento, conducían a la creación de autómatas56. Eso
intentaron hacer tanto el fascismo como el nazismo: una raza de “hombres puros” al
servicio del reich o del estado.

Con todo esto, sin embargo, predominó la postura no tanto pesimista cuanto trá-
gica del hombre. Éste no tenía de sí mismo sino una pobre opinión, veía su insignifi-
cancia y fragilidad, su impotencia, bestialidad y capacidad de hacer el mal57. La revo-
lución sobre el hombre se había llevado a cabo y fue más allá de la revolución provo-
cada por Copérnico y de la provocada por Darwin; “finalmente, el psicoanálisis asestó
el golpe que ‘probablemente duele más de todos’, a saber, que el hombre ni siquiera
era el amo de su propia casa, que el ego (la razón) no dirigía, como siempre se había
supuesto, la voluntad y el funcionamiento de la mente”58, sino, sobre todo, por el in-
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consciente, expresado por Eros y Tánatos, es decir, su agresividad hacia sí mismo y
hacia los demás. Aunque Freud había pensado al principio que el resultado de la tera-
pia psicoanalítica sería un hombre liberado, al final se convenció de que el hombre no
era sino un animal enfermo que, lo peor de todo, no quería sanar; podía hacer gran-
des obras pero a costa de una renuncia de sus instintos y de la sublimación de éstos59.

En resumen, el mal estaba alojado en el núcleo de la naturaleza humana; incluso
desde la teología, como la de Barth, no podía verse al hombre sino como el portador
del mal mismo, imposible de salvarse a sí mismo; sólo Dios podía salvarlo por la reve-
lación y la gracia60. Definido por su perversión, el ser humano, entonces, no podía de-
finirse sino por una libertad fatalista que, en medio del absurdo, comenzaba con la
desesperación; el hombre era libre, dijo Sartre, pero la libertad “era parecida a la
muerte”61. Nada había seguro para el hombre, ni su propio ser; el devenir era el mar
que lo envolvía; Heidegger definió al hombre, precisamente, como puro devenir, ca-
paz de lograr cualquier esencia62. El propio Ortega había señalado que el hombre no
tiene naturaleza, sino historia: es lo que ha sido63.

El absurdo empezaba a campear en el hombre, en su derredor y en la compren-
sión de sí mismo; pero podía desafiar al absurdo según Camus, y combatir la injusti-
cia social, aunque la vida no tuviera sentido; el heroísmo de Camus consistía en un
cierto carácter absurdista: se era libre, pero la libertad desesperaba: la vida humana
comenzaba con la desesperación, como pudo decir también Sartre64. Este fue el clima
antropológico de la primera mitad del siglo XX, clima de desconfianza y de absurdo,
de marasmo y desesperación.

4.5. El eclipse de Dios

No podríamos precisar si fue la crisis antropológica de la “triple A”, absurdo, an-
gustia y alienación, la que impactó en el pensamiento teológico de la primera mitad
del siglo XX para llegar a la “teología de la muerte de Dios”, o bien, fue ésta la que
causó aquella sensación de la triple A. Lo que sí parecía que empezaba a darse, y en
parte por la experiencia de las dos guerras mundiales, era aquello que Bonhoeffer ha-
bía señalado: que el hombre empezaba a resolver sus grandes problemas, o a tomar
consciencia de ellos, sin Dios. “El hombre ha aprendido a enfrentarse a todas las
cuestiones de importancia sin recurrir a Dios como hipótesis de trabajo”65. Dios ya no
hacía falta, incluso Él mismo, tal como la historia nos lo mostraba, estaba enseñán-
donos que el hombre podía seguir adelante muy bien sin Él. En cambio Cristo, el
Cristo Doliente, sí era necesario porque mostraba lo que era la condición humana
misma. Y Cristo significaba interés por los demás, crucifixión por los demás, en su-
ma, solidaridad terrena66.

Dios, entonces, “había dejado de hablar”67, ya no decía nada ni significaba nada, y
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junto con él las cuestiones religiosas, al menos como las había tratado la teología tra-
dicional, tampoco decían nada; arribaba definitivamente el secularismo, una suerte
de indiferencia distinta del anticlericalismo y del ateísmo de los siglos precedentes. El
nuevo secularismo (que podría llamarse “genuino”) partía del “hecho” de la muerte de
Dios68 y simplemente no le interesaba el asunto; vivía, por lo tanto, despreocupado de
Dios y de los asuntos religiosos.

Empero, también había y se estaba dando por la experiencia amarga de las gue-
rras, un secularismo que no se caracterizaba por la indiferencia, sino por una cierta
desesperación; es decir, Dios había muerto, pero el hombre no la pasaba bien. Había
muerto la trascendencia, pero el hombre vivía con la consciencia de necesitarla69.
¿Cómo dar respuesta a las grandes interrogantes humanas? Si Dios ya no habla y ya
no oye, ¿dónde poder buscar respuestas? El clima científico, que cada vez se inclina-
ba más a aceptar la categoría de “devenir” que la de “ser”, colaboró para señalar que
dicha búsqueda debía darse desde la ciencia; y también desde la historia misma; y lo
que ésta muestra es, según Troeltsch70, que todo está en movimiento y cambia, que na-
da hay seguro, que no hay cosas ni valores eternos y que, en cuanto a normas y valo-
res, no había fundamentos. La fe, que se sostenía en verdades inmutables, parecía
desvanecerse en semejante clima, surgía la crisis.

En medio de esta crisis, y contra la teología liberal que con tal optimismo práctica-
mente había identificado a Dios con el mundo y con el progreso histórico del hombre,
surgió la neo-ortodoxia de Barth, Bultmamm y Tillich; asimismo apareció el neotomis-
mo como búsqueda y rescate del ser frente al devenir y, precisamente, las teologías
“místicas” y de la “muerte de Dios”71.

Barth, colocó a Dios como lo completamente otro; entre el hombre, su naturaleza,
y Dios no había nada, es decir, la naturaleza está hundida en el pecado y, de suyo, no
puede levantarse; sólo Dios puede salvar72. Bultmamm, por su parte, señalaba que si
la verdad de Nuevo Testamento quería sobrevivir al mundo que se vivía, debía de des-
mitologizarse, pero que, por sí solo, mediante la reflexión y autoafirmación el hombre
no podía salvarse73. Tillich prácticamente identificó la religión con la cultura, en sus-
tancia eran lo mismo; el Dios de Tillich “era a la vez trascendente e inmanente”74, y el
hombre arrojado a la existencia no podía experimentarse sino como ser finito. “Esto
causaba angustia, de la que el hombre sólo podía liberarse en la experiencia de la au-
to-trascendencia; o cuando, como decimos simbólicamente, Dios se revela al hombre
como Espíritu”75.

El neotomismo también fue una respuesta a la crisis del devenir y, con los plante-
amientos de Maritain, Garrigou Lagrange y Gilson, volvió al pensamiento de santo
Tomás de Aquino; quiso ser una respuesta ante el bergsonismo, el kantismo, el evolu-
cionismo y el modernismo dentro de la Iglesia católica. Volver al ser fue su propósito,
puesto que “El ser es lo único que dura” dijo Maritain. Y quiso igualmente ser una
respuesta al evolucionismo teológico de Theilard de Chardin, para quien Cristo era el
évoluter “garante del ascenso de la materia de la materia a partir del limo primigenio

FIDENCIO AGUILAR262

68. Cf. Ib., p. 409.
69. Cf. Ib., p. 410.
70. Cf. Ib., p. 411.
71. Cf. Ib., p. 412.
72. Cf. Ib., p. 413.
73. Cf. Ib., pp. 414-415.
74. Ib., p. 416.
75. Ib., p. 417.



a la vida y la conciencia, ascenso que se realizaría, a la postre, en una colectiva súper-
humanidad, o Cristo Entero. (...) Tenía que haber iniciativa divina o ‘gracia’ desde el
principio de los tiempos, para llevar la materia hacia la conciencia y la humanidad al
‘punto Omega’ de la historia. Pero también había un sentido en que Cristo o Dios aún
no era perfecto, o cuya percepción podía aumenta en el curso de la evolución”76. Al
evolucionismo siguió una cierta teología “mística” de corte evolucionista y cuyos ex-
ponentes fueron Samuel Alexander y Alfred Whitehead, para quienes Dios cobraba
conciencia de sí mismo desde el mundo y por el mundo77; lo divino brotaba del mun-
do. Pero ante un Dios así ¿qué podía esperar el hombre? Se desesperaba o, bien, se re-
signaba a vivir en una suerte de soledad; Dios había muerto, su silencio lo constataba.

4.6. El Cielo ha caído y debemos construir la Tierra

En términos generales, el proyecto moderno, desde el Renacimiento hasta la
Ilustración y de ésta a la Revolución, comenzó reclamando a Dios y a sus represen-
tantes en la tierra la autonomía, la libertad y la justicia. En efecto, como sostiene
Guardini78, el sujeto, la naturaleza y la cultura dejaron de ser vistas bajo el sostén de
Dios; en su lugar apareció la autonomía de la razón, la sustitución de la Providencia
divina por las leyes naturales, cognoscibles por la ciencia, y, en el ámbito de la vida
pública, la sustitución de la Gracia divina por la Soberanía popular. Esta última idea,
consignada por Rousseau en su Contrato Social, postulaba que quien gobierna no lo
hace por “gracia divina”, sino por mandato popular. La nueva Providencia es, por tan-
to, la Soberanía popular. Cierto es que esta idea y sus planteamientos concomitantes
no eran nuevos; baste recordar el pensamiento de Francisco Suárez y la vena tomista
sobre la soberanía popular; pero desde el planteamiento rousseauniano la idea misma
de divinidad es identificada con la soberanía popular. Las cosas, por lo tanto, ya no
están regidas por la arbitrariedad divina (la gracia), sino por la libertad del pueblo ex-
presada en el consentimiento general (y aquí es donde radica la diferencia con la idea
de soberanía popular de Suárez y la escuela de Salamanca).

Así, el nuevo dios será la razón, que se confundirá igualmente con la naturaleza y
sus leyes, cuyo conocimiento será la ciencia; y su representante en la tierra no será ya
el rey, sino el pueblo. Por eso, será posible construir la nueva sociedad, la república,
en donde la nueva providencia, el gobierno de las cosas, será el estado y su formula-
ción jurídica. Nace, por ello mismo, la nueva religión civil. Es decir, el hombre mo-
derno, a diferencia del medieval, ya no acude a la providencia divina, a la gracia de
Dios, para tener “casa, vestido y sustento”; sino que, mediante la ciencia y la cons-
trucción de la república, cubrirá sus deseos de justicia, de bien, de verdad y de belleza
en el estado. No hace falta, en consecuencia, esperar al “más allá”, al Cielo, para tener
justicia; más aún, con esa idea equivocada de providencia divina sólo se justifica la in-
justicia presente. Por ello, sólo en el ámbito del espacio y el tiempo, es posible la justi-
cia y la vida.

Cualquier pretensión de gobernar a nombre de Dios, esto es, de la gracia y arbitra-
riedad divinas, de suyo constituye un delito. Por ello el rey representa ya, por el hecho
de serlo, un crimen; su muerte, tal como lo pensaron los revolucionarios franceses, es
una necesidad. La muerte del rey representa la muerte de Dios en su representante en
la tierra; ahora, siguiendo a la muerte de Dios y de su representante, adviene el retiro
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de su sombra, la moral y las buenas costumbres. Es decir, el Cielo, todo, ha caído; y
sólo queda la Tierra. El hombre, después de la crisis de la modernidad, está solo; y so-
lo tiene que construir su mundo.

A partir de aquí ha abandonado sus pretensiones de “más allá”, ha renunciado a la
eternidad, al Cielo, y ha optado por el “más acá”, por la historia, por la Tierra; ha
abandonado su condición de peregrino del tiempo y del mundo, para hacer de éste su
Casa. Así, seguro de sus posibilidades y de su autonomía, ha renunciado a la casa pa-
terna, la antigua idea de Providencia, para llevar a cabo su propia casa y emprendió la
construcción de la Tierra, mejor dicho, la construcción del Cielo en la Tierra y, con
ello, hacer de la Tierra el Cielo, el paraíso prometido.

Pero en su búsqueda, en su empeño, deshaciédose de la gracia, esa suerte de arbi-
trariedad divina, ha elegido la libertad y la justicia. Incluso a nombre de la justicia ha
juzgado al propio Dios y lo ha encontrado culpable de las injusticias y del llanto de los
inocentes; por ello, finalmente, ha decretado la “muerte de Dios”; con lo cual ha caído
el Cielo; éste no existe más: el “más allá” no ha sido sino una ilusión, una alienación
que impedía, según Feuerbach o Marx, al hombre ser lo que debe ser: “el hombre se
encuentra desposeído de alguna cosa que le pertenece por esencia, en provecho de al-
guna realidad ilusoria”. Y ha sido en la modernidad la toma de consciencia de la au-
téntica realidad humana: “Fue un mérito reservado a nuestro tiempo el reivindicar
como propiedad del hombre, al menos en teoría, los tesoros que han sido desperdicia-
dos en los cielos”79. Lo real, lo auténtico, es el “más acá”, el mundo. Por lo tanto, fene-
ce la idea del hombre como “peregrino del mundo” y surge y se fortalece la del hom-
bre como “habitante del mundo”. La nueva providencia será el estado, el instrumento
la ciencia y su aplicación técnica, el fin la república humana, la sociedad feliz.

Empero, lejos de la gracia, olvidada la providencia divina, muerto Dios, el hom-
bre, de repente, se dio cuenta que la justicia tampoco llegaba y que la república de la
humanidad cada vez se posponía más: la injusticia, el llanto de los inocentes y el mal,
lejos de desaparecer parecían incrementarse. El mundo, ahora sin Dios, parecía en-
volver al hombre en una soledad inaudita, con el drama del sin sabor y del sin senti-
do, inconforme con su mundo pero sin querer salir de él. Como ha dicho Camus: “el
hombre rechaza al mundo tal como es, sin aceptar abandonarlo. En realidad, los
hombres se aferran al mundo y en su inmensa mayoría no desean dejarlo. Lejos de
querer siempre olvidarlo, sufren, por el contrario, porque no lo poseen bastante, ex-
traños ciudadanos del mundo, desterrados en su propia patria”80. Esta en realidad es,
desde mi punto de vista, la paradoja de nuestro tiempo. Por un lado, como hijos de la
modernidad, somos mundanos, es decir, nos autoconcebimos como ciudadanos de la
Tierra; y ya no tenemos la suficiente sensibilidad para mirar “más allá” del tiempo y
de la historia. Y por el otro lado, sin embargo, no nos llena el mundo, nos sentimos
insatisfechos, incómodos, a la intemperie. En otros términos, hemos hecho del mun-
do nuestra casa, nuestro espacio vital (y creo que ha sido un mérito de la moderni-
dad), pero nos descubrimos como seres extraños; por ello tiene razón Camus cuando
dice: “desterrados en su propia patria”.

Las dos guerras mundiales del siglo XX, Auschwitz e Hiroshima, la Guerra Fría, la
devastación ecológica, la hambruna y todos los conflictos que reflejan los desequili-
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brios sociales e individuales, han sido la ocasión para que, de repente, el hombre, olvi-
dado de Dios, ha descubierto su soledad. Es decir, se ha dado cuenta de que sin Cielo,
sin trascendencia, sin un sentido “más allá” de la Tierra, la vida no tiene sentido.

Si la vida no tiene sentido, si se descubre que el Cielo no era más que una idea de
la edad infantil y que, en definitiva, el hombre está solo, entonces lo único que queda,
si bien al final, es la nada. El nihilismo (nihil-nada) irrumpe como una afirmación de
la Tierra, de la historia y, por tanto, de la eficacia histórica. Si se prefiere la Historia a
Dios, la justicia humana a la justicia divina, el estado a la providencia, entonces la re-
belión moderna que clamaba y reclamaba justicia contra Dios y contra sus represen-
tantes, se transforma en revolución absolutista. Tal como sostiene Camus: “La revolu-
ción de los principios mata a Dios en la persona de su representante. La revolución
del siglo XX mata lo que queda de Dios en los principios mismos y consagra el nihi-
lismo histórico. Cualesquiera que sean luego los caminos que tome este nihilismo,
desde el instante en que quiere crear en el siglo, fuera de toda regla moral, construye
el templo de César.”81 Es decir, nace la opción por el poder temporal, sea político, sea
económico o sea científico; nace asimismo la eficacia histórica y su encarnación en el
éxito; esto es, surge el éxito como nueva regla de vida y su medición es la concentra-
ción del poder; se rompe, en consecuencia todo límite y toda distinción: aparece la
desmesura.

En efecto, la revolución contemporánea, ya sea por la vía capitalista ya por la vía
socialista, y más aún, por la vía de la globalización, ha mostrado, finalmente, un pun-
to claro: que hay que someter a la sociedad a la producción industrial, es decir, a la
eficacia histórica que busca, cada vez, mayor poder. La revolución, cualquiera que
sea, que ha preferido la historia y la eficacia histórica mediante el poder, termina ad-
mitiendo el nihilismo como resultado de su dinamismo; es, en suma, revolución nihi-
lista82. El riesgo y el reto al mismo tiempo es vivir en medio de la irrupción de la “má-
quina”, de ese estado de cosas que todo lo controla y todo lo racionaliza y que, final-
mente, no deja espacio a la creación libre y personal. Esto quiere decir que todo, para
tener éxito y entrar en la maquinaria de la producción, debe de estar sometido a un
programa, a un plan, a un proyecto. El problema no es de suyo el programa, o el sis-
tema operativo de las instituciones, sino que la persona, el individuo, el trabajador,
sea sacrificado a la totalidad.

5. Los retos educativos de nuestro tiempo

Si nuestra premisa es cierta, en el sentido de que según sea el humanismo o la vi-
sión del hombre que se tenga será el tipo de modelo educativo, nos encontramos en
una época que privilegia, como hemos visto, la eficacia histórica. Y esto significa, se-
gún puedo ver, dos cosas:

En primer lugar, significa que la concepción de la vida que tenemos está arraigada
en el horizonte temporal; nos preparamos, como hijos de la modernidad y protagonis-
tas de la posmodernidad, para una vida cuya alternativa no es el “más allá” ultratem-
poral, metaterreno. Vivimos, y queremos vivir, como si la vida histórica, nuestra exis-
tencia histórica, fuera un fin en sí mismo; cuando pensamos en el “más allá”, o cuando
le abrimos un horizonte, pensamos y nos referimos a una recapitulación de “esta vi-
da”, o sea, de nuestra vida temporal. Esta vida, la temporal, constituye el mundo que
queremos, el mundo que anhelamos y el lugar de descanso; nuestro ser y quehacer los
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enfocamos para esta vida y este mundo. El “más allá” se vuelve inmanente a la historia
y al mundo, a “esta vida” y no a la “otra”. El “más allá” trascendente sólo se queda en el
espacio individual para cuando la muerte se hace cercana y es necesario recuperar una
cierta consciencia religiosa. Pero el motor de la vida, como el motor de la historia, es la
eficacia histórica, es decir, el éxito. Trascender significa trascender históricamente,
trascender en la historia y a lo largo de la historia; si se tiene éxito, entonces, se tras-
cenderá. La trascendencia, en este sentido, es trascendencia histórica. Pero, en el fon-
do, no se trata sino de inmanencia, permanencia en la historia y para la historia; o en
el lenguaje que hemos empleado: se trata de construir la Tierra para trascender en la
Tierra, en el mundo.

En segundo lugar, y partiendo de la eficacia histórica, el éxito y el paradigma de
“ser exitosos”, pues para eso se educa según nuestro tiempo, significa hacer un pro-
yecto, realizar un plan, abrir un horizonte. Para ello es preciso hacer un programa y
someterse a él. Todo esto significa, en suma, organizar el mundo racionalmente y
conducirlo tecnológicamente. El resultado de ello es la sociedad del conocimiento,
como la ha denominado Druker83, o la sociedad de las organizaciones, en cuyo seno
aparece el megaestado (que supera al estado nacional) que pasa a ser el administra-
dor del conocimiento y de la organización total, para lo cual requiere de “entidades
transnacionales que tengan soberanía propia”84. Son estas entidades las que manejan
el conocimiento y la información, y con ello se convierten en las nuevas fuentes y re-
des del poder y de la eficacia histórica. De este modo, “la información, para bien o pa-
ra mal, se habrá hecho verdaderamente transnacional y estará verdaderamente fuera
del control de cualquier pais”85. Se trata, como ya puede percibirse, de la era de la glo-
balización. El conocimiento, en consecuencia, se convierte en el principal capital, en
el motor de la economía y, por lo mismo, en el generador de dinero; éste “supera el
Estado-nación anulando la política económica nacional. Al hacerse transnacional la
información, supera el Estado-nación minando –en realidad destruyendo– la identifi-
cación de lo ‘nacional’ con lo ‘cultural’.”86 En este contexto, y siendo ya una realidad la
globalización, en sus impactos sobre todo, los únicos problemas que tendría la orga-
nización globalizada, y que no podrían ser solucionados por un solo estado o nación,
serían la devastación ecológica, el terrorismo y, como causa de éste, el mercado negro
de armas87; en virtud de estos últimos puntos, terrorismo y armas, se podría hablar de
otros temas como el narcotráfico y el surgimiento de un poder informal o ilegal. Es
decir, los elementos que escapen a dicho control racional o administración total de la
actividad humana, el poder informal, se vuelven los enemigos de esta sociedad de or-
ganizaciones; para ello sería imprescindible una cierta “recuperación” de valores éti-
cos: racionalizar esos ámbitos oscuros que, a su vez, estarían suscitados por la co-
rrupción en las instituciones públicas y/o privadas. Es en este sentido, creo yo, en que
se habla y se discute de “valores éticos”, de una “moral” o de un “humanismo”, o de
una “educación” en esos valores. Empero no se trata de abrir un horizonte de trascen-
dencia, sino de, en la misma línea de inmanencia histórica y de eficacia, organizar y
racionalizar todos los ámbitos de la actividad humana; sigue, por lo tanto, operando
esa fórmula de la revolución moderna: el Cielo ha caído y hay que organizar la Tierra.
Si bien es cierto que dicha organización no podrá darse desde una actitud anárquica,
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es preciso, sostienen los globáfilos, fortalecer los gobiernos. “Las nuevas tareas –prote-
ger el medio ambiente, acabar con los ejércitos privados y el terrorismo internacional,
hacer efectivo el control de armamentos– son todas tareas que requieren más gobier-
no, no menos gobierno. Pero requerirán un gobierno diferente.”88 Esto exigirá, según
ellos, una reestructuración en orden de la funcionalidad y la eficacia89. El modelo edu-
cativo para esto, lograr el éxito, o sea la eficacia histórica, será, para Drucker, por un
lado, la asistencia y ayuda a los necesitado y pobres y, por otro lado, el cambio de men-
talidad en el área de los servicios90; esto supone, desde un gobierno fuerte, promover
“las organizaciones comunitarias autónomas en el sector social”91. De este modo, en re-
sumen, la educación sería el proceso en que el individuo logra administrar eficazmen-
te su vida; no importa si cree en el “más allá” o en otra vida, lo importante es, desde ese
punto de vista, que todos los ámbitos de su actividad sean administrados racionalmen-
te; sólo así su vida será de calidad (total); y, al mismo tiempo, en eso consistirá la res-
ponsabilidad92. Y como el proceso educativo es para la responsabilidad, la educación
consistiría en una preparación para la eficacia, que es en lo que de hecho consisten los
sistemas educativos.

Lo anteriormente dicho, respecto de la eficacia histórica y de la organización total
mediante el conocimiento racional y el control técnico, supone un peligro y un reto al
mismo tiempo. Existe peligro si, como parece que se está dando, la organización, que
supone un programa, un proyecto, un sistema, una “máquina” o maquinaria, termina
absorbiendo a la persona en la productividad, es decir, si termina subordinándola a
ésta. Con ello, la persona se subordina al programa y al sistema operativo de éste; y si
no funciona se le sustituye o se le aísla. Ahora bien, no es que esté mal poseer la técni-
ca y controlar la naturaleza, ello supone la posibilidad de incalculables beneficios posi-
tivos, sino que es preciso evitar las posibilidades de que el poder que brinda el conoci-
miento no derive en acciones destructivas, con lo cual se convertiría en una fuerza
anónima a la que todos estén sometidos. En otras palabras, el peligro es que la técnica,
o en términos más amplios el conocimiento, ya no se dirija a la utilidad y al bienestar
de las personas, sino al dominio93.

El reto, sin embargo, es que la vida de la planificación total no impida el vínculo
interpersonal; en efecto, no se trata de negar una realidad que está presente como lo
es la sociedad de las organizaciones y del conocimiento; se trata de que ahí se pueda
abrir un espacio donde sea posible la experiencia del propio yo y de su referencia al
otro (igual que yo y al mismo tiempo distinto), es decir, una consciencia de la persona
y de su dignidad; una dignidad que, por su parte, no la otorga la ley, el estado, el con-
senso o la mayoría, sino que proviene de “otro lado”. Desde mi punto de vista, se tra-
ta, ciertamente, de construir la Tierra, pero no porque “el Cielo ha caído”, sino porque
éste permanece abierto. Dicha apertura ha de ser reconocida como una vocación de
Infinito, de verdad, de bien, de belleza y de justicia; valores éstos que son inspiración
para construir la Tierra pero que no se identifican con ella; en este sentido, radican
más allá de la Tierra, más allá de la historia y más allá del mundo, pero sin lo cual la
misma construcción del mundo resultaría inhumano. En el fondo eso constituiría el
ser de la persona: el encontrarse delante del Infinito y vivir bajo esta consciencia.
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Para los creyentes esto significa encontrarse delante de Dios. Y no se trata de que desa-
parezca la técnica, el conocimiento, la ciencia y todo lo demás, sino de que, impidien-
do que se transformen en una fuerza anónima, mediante ellos reaparezca el sentimien-
to existencial de la grandeza humana, es decir, como lo hemos dicho, su vocación de
Infinito, su búsqueda del Misterio fundamental de toda existencia.

Es posible que, a partir de ahí, la eficacia histórica, el poder, puedan ser acotados
por una consciencia crítica y moral del mismo que reconozca la vocación de trascen-
dencia del ser humano. En otras palabras, se trata de que la eficacia histórica no se
vuelva ilimitada (con la consecuencia de arribar al nihilismo, como lo hemos visto),
sino de que recobre una consciencia y un pensamiento de los límites94; sólo de este
modo podríamos evitar que se vuelva totalitaria (la eficacia histórica y el poder, por
su dinamismo tienden a ser totalitarios). Se necesita, pues, recuperar una consciencia
de mesura. La rebelión con que ha comenzado el pensamiento moderno, reclamando
justicia, libertad, igualdad y fraternidad, se vuelve totalitaria, como de hecho ha ocu-
rrido, cuando rompe los límites y cualquier tipo de mesura. Empero, si no quiere trai-
cionar sus orígenes y sus motivaciones, tiene que volver al límite y a la consciencia de
mesura. En este sentido, no tiene que proclamar la completa inocencia del hombre
delante del Cielo; como tampoco tiene que aceptar su completa culpabilidad95. Por
tanto, la Tierra, la historia, la eficacia, el poder, no pueden volverse objetos del culto
secular, ni consagrarse como los nuevos dioses del tiempo. Si deseamos salir del ma-
rasmo posmoderno, de la angustia, la alienación y el absurdo, es preciso, sí hacer vi-
vir la rebelión (contra la injusticia, el mal, el dolor), pero vigilarla: ser conscientes de
que la rebelión no resolverá el mal, éste siempre seguirá existiendo, mas podrá hacer-
le frente96. Tal “hacerle frente” se podrá llevar a cabo con el Cielo abierto, con la puer-
ta abierta a la trascendencia. La pregunta, sin embargo, podrá seguir siendo esta: “Y
cruzando el umbral de esa puerta, ¿hay alguien esperando o estará el vacío?”. Si está
el vacío al final, entonces, volvemos al nihilismo, es decir, a la no trascendencia, y, en
el fondo, no habremos avanzado. En este sentido, le apostamos con Pascal: tiene que
haber alguien que, al final, pueda abrazarme.

Si ese es el pensamiento, si esa es la apertura, si el Cielo sigue abierto, entonces
la Tierra puede volver a vivir; se le puede volver a colocar en su justo lugar; y esto sig-
nifica que la eficacia histórica, se torna en el mejor instrumento para la vida del
hombre. No importa que tenga que vivir en medio del programa, de la “máquina”,
del proyecto, del plan, del sistema operativo de la colectividad, de la masa como le
ha llamado Ortega y Gasset97; lo importante será que prevalezca la persona y su voca-
ción de Infinito.

En esto consistiría la nueva forma de educación; puesto que educar y educarse su-
pone llevar a cabo lo que el hombre es, lo que en él hay y lo que puede haber, es preci-
so, en consecuencia, ir hacia ese ser que el humano es; eso no es del todo evidente, hay
que descubrirlo y conquistarlo; pues bien, ese proceso es la educación: el reconoci-
miento de la realidad del hombre. Y para que pueda haber ese conocimiento es preci-
so, a su vez, el reconocimiento de la realidad de las cosas en medio de las cuales vive;
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94. Cf. CAMUS, op. cit., p. 327.
95. Camus (op. cit., p. 330) lo dibuja así: “el hombre no es enteramente culpable, pues no comenzó la his-
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96. Cf. CAMUS, op. cit., p. 339.
97. Cf. ORTEGA Y GASSET, José: La rebelión de las masas, Espasa-Calpe, Madrid, 1934.



la historia, el espacio y el tiempo, el mundo que le rodea y que él construye, son el ho-
rizonte de su vida; ha de conocerlos, por lo tanto, para colocarlos en su justo lugar y, él
mismo, colocarse respecto de ellos. En una palabra, como dijera san Agustín, el hom-
bre es tal cuando reconoce y respeta el orden, el suyo propio y el de las cosas; en eso
consiste ubicarse en la vida y dirigirse hacia la felicidad, que es la meta de la vida98.

Conclusión

De todo lo anterior, creo estar en la posibilidad de señalar lo siguiente:

La tarea educativa, como dinámica y proceso, consiste en llevar a cabo lo que el
hombre es, realizar su esencia o, mejor dicho, desplegar su ser. Lo cual supone, nece-
sariamente, la compañía de los demás. Educar es, en este sentido, convivir para reali-
zarse. Si esto es así, la educación, como proceso para llegar a ser lo que se tiene que
ser, significa ir descubriendo el propio rostro, nuestra auténtica realidad, mediante el
encuentro con los demás y con la realidad. Educación es, en suma, un encuentro con
la realidad, una introducción a la realidad. Es también antropología y vocación antro-
pológica: es ubicarse en el concierto de la realidad en el horizonte de un significado.
Es vivir pero también saber vivir.

Un presupuesto de dicho conocimiento de la realidad es, precisamente, mirar lo
que hemos sido; para ello es imprescindible una consciencia histórica que recoja
nuestro pasado y nos coloque en la circunstancia actual, es decir, mirar lo que hemos
sido mediante la tradición histórica para comprender nuestro tiempo y, compren-
diéndolo, tener una experiencia de él. En este sentido me llaman mucho la atención
las observaciones de L. Giussani respecto de que educar supone una proposición ade-
cuada del pasado, esto es, plantearlo como “hipótesis” explicativa de la realidad99. Ese
espacio, comúnmente, lo forman la familia, la escuela y la sociedad en tanto que pue-
blo, cultura y mentalidad. Aquí es donde emerge el concepto de “compañía”, la com-
pañía de los demás que se expresa, sobre todo, bajo la idea de autoridad. A partir de la
autoridad, la tradición se hace presente porque, en primer lugar, se plantea como un
límite a la propia personalidad, al propio yo; en segundo lugar, como una propuesta y
como un orden. Desde ahí, la tradición se une al presente mediante eso que llamamos
experiencia: comenzamos a ver el mundo a partir de los ojos de los otros, padres, ma-
estros, autoridades. En el ámbito académico, cualquiera que éste sea, comenzamos a
conocer siempre a partir de la autoridad de quienes han estudiado el tema y son, por
lo mismo, más avezados. Por eso fue para mí importante detenerme en la tradición
del pensamiento moderno, en su evolución y en sus líneas, para llegar hasta el mo-
mento presente.

No basta, sin embargo, la consciencia histórica que recoge a la tradición, ni la pro-
posición de la misma para el presente. Es preciso la verificación personal, es necesario
verificar la hipótesis que la autoridad nos ha propuesto; en este sentido la educación
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siempre es personal, experiencia personal. Supone esto la convicción propia y la res-
ponsabilidad para que, a partir de ahí, pueda surgir un compromiso con las circuns-
tancias (respuesta a las situaciones reales), un compromiso con los demás (solidari-
dad) y un significado de sentido hasta para los espacios de ocio, de tiempo libre y para
la sexualidad.

Sólo así, pienso, es posible aguantar el marasmo posmoderno de la absorción de
la persona por la “máquina” de la organización total y de la eficacia histórica. Sólo
así, sin renunciar a la Tierra, es posible dejar la puerta abierta del Cielo. En otras pa-
labras, y para terminar, dado que vivimos la edad de la funcionalidad, en donde todo
se busca que todo sea funcional, la alimentación, la sexualidad, la casa, el trabajo y
hasta el tiempo libre, es preciso que rescatemos un poco de dimensión mística de las
cosas y de nosotros mismos: no todo es funcional; sigue habiendo un espacio que no
cae bajo el control de la administración total: precisamente, lo humano y su deseo de
Infinito.

En suma, la educación, como búsqueda de la realidad y como contacto con ella, es
fuente de humanismo; pero al propio tiempo es resultado del humanismo, resultado
de la imagen del hombre, de cómo se le conciba. Y la universidad, si bien no es el úni-
co, es uno de los espacios más privilegiados, luego de la familia, en donde el huma-
nismo cobra consciencia de sí mismo. Sin tal consciencia el humanismo no puede ser
una experiencia, puesto que no hay realmente experiencia de algo si no se la trae a la
presencia de la consciencia; más aún, no hay experiencia si esa consciencia no abre el
horizonte significativo de la vida. La universidad será siempre el pivote del humanis-
mo, como generadora de esa consciencia y como receptora de esa experiencia. No se
trata, por tanto, simplemente de postular “valores” éticos o morales para evitar la co-
rrupción de las instituciones y alentar la funcionalidad de las organizaciones. Se trata,
sobre todo, de abrir espacios que posibiliten ese horizonte significativo, esa dimensión
mística, por decirlo de alguna manera, que impida proclamar la caída del Cielo para
hundir las raíces en la Tierra. Se puede construir la Tierra, pues finalmente es en ella
donde vivimos y donde somos, teniendo el Cielo abierto. Renunciemos, pues, a ser lo
que no somos, para empezar a descubrir quiénes somos.
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